











# অন্দাকিনী

( ২০শে চৈত্র ১৩২৭—ফাঁর থিয়েটারে প্রথম অভিনীত )

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম-এ

১৩২৮

মূল্য ৮০ পাত্ৰ

[ All rights reserved to the author ]

প্রিন্টার—শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী,  
কালিকাপ্রেস,

২/১১ নন্দকুমার চৌধুরী ২য় লেন, কলিকাতা।

# নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণ

## পুরুষগণ ।

পরশুরাম

আপব বশিষ্ঠ

শাস্ত্র

অনন্দ

হোত্রবাহন

ধোম্য

কঙ্কী

হস্তিনার রাজা ।

ঐ মন্ত্রী ।

ঐ বয়স্ক ।

ঐ পুরোহিত

ভৃত্যগণ, অন্তর, পুরবাসীগণ ইত্যাদি ।

## স্ত্রীগণ ।

দ্রুতি

গঙ্গা

বমুনা

সরযু

ধোম্য-পত্নী

কঙ্কী-পত্নী

দেববালকগণ, পুরবাসিনীগণ, বিলাসরঙ্গিনীগণ,

গঙ্গাসহচরীগণ ধর্মপত্নীগণ ইত্যাদি ।

---



## সংগঠনকারিগণ

অধ্যক্ষ ও শিক্ষক

সঙ্গীত শিক্ষক

বংশীবাদক

টেক্স ম্যানেজার

সঙ্গীতী

স্বারক

ত্রিযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

" ভূতনাথ দাস

" রাধাচরণ ভট্টাচার্য্য

" অমৃতলাল ঘোষ

" অমূল্যচরণ সুর

" বনবিহারী পাইন

" বিশ্বনাথ চক্রবর্তী

## কুশীলবগণ

পরশুরাম

আপববশিষ্ট

শান্তনু

সুনন্দ

হোজবাহন

কঙ্কী

ধোম্য

ছাতি

গঙ্গা

যমুনা

সরষু

ধোম্য-পত্নী

কঙ্কী-পত্নী

ত্রিযুক্ত প্রফুল্লকুমার সেন ওপ্ত

" রমানাথ মুখোপাধ্যায়

" নরেশচন্দ্র ঘোষ

" ননীগোপাল মল্লিক

ত্রিযুক্ত তারা সুনন্দী

ত্রিযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

" রাজেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়

ত্রিযুক্ত কিরণময়ী

" কৃষ্ণভামিনী

" নীহার বাল্য

" সরষু বাল্য

" গোলাপ সুনন্দী

" সরষু বাল্য

# প্রস্তাবনা

গাত

শুনে যাও প্রগো নবীন পাত, আমরা নহিক বহীন প্রাণ.  
আমরা জানি যে মরম আলাপ, আমরা জানি যে গাভিরে  
তোমারি মতন এ জল লহরে হৃদয় মোদের আছে  
দেখিতে জাননা তাইত অন্ধ লুকাই তোমার কাছে ।  
সগের সঙ্গে লভিয়া জন্ম চলেছি সূর্যের সনে  
তখনও তুমি ঔঠনিক শিশু বিশ্ব ধারার মনে ।  
সূর্যের কাছিনী বহিয়া চলেছি সারাদিন সারারাত  
আমরা গড়েছি সোনার দেশ আমরা রচেছি জাতি !  
আমরা দিয়াছি ডিঙ্কার বাহিনী সপ্ত সাগর পারে  
কত সম্পদ উজান বহিয়া আমরা এনেছি ঘরে "  
প্রথম যখন বেদের মন্ত্র, উঠিল পানির যুগে  
অনন্ত প্রবাহে কত না চন্দে, আমরা রেপেছি লিপে ।  
এখন যখন জাতির নিদ্রা, হয়েছে গো অবসান  
দেবতা মানব মিলনের অর্ঘ্য আমরা করেছি দান ॥



# মন্দাকিনী

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

( ছাতির প্রবেশ )

[ গীত ]

আমি খুঁজিতে আসিনি তারে ।

কেন যে এসেছি ভুলে গেছি

তাই দাঁড়ায়ে পথের ধারে ॥

এ পথ দিয়ে সে আসিবেনা জানি

কেন তবে সবে কর কানাকানি,

ও কুটিল চোখে কেন যাও দেখে

কূলে গাঁথা এই কুল হারে ॥

এ পথে যদি সে কখন আসে

চলিতে ক্লান্ত এখানে বসে

বোলোনা বোলোনা মাথার দিব্য

দেখেছিলে তুমি আমারে ॥

আনি রচেছি বাসা যেথা নিরাশা

চলেচি সিঁধুপারে চলেছি সিঁধুপারে ॥

( আপবের প্রবেশ )

আপব ।—কে গো তুমি এখানে দাঁড়িয়ে সমস্ত প্রদেশটাকে আনন্দ-  
ধারায় প্লাবিত করছ ?

ছাতি ।—কথাগুলো কি তোমার কানে আনন্দের প্রতিকল্প হয়ে  
প্রবেশ করলে ?

আপব ।—মিছে বলবার আমার প্রয়োজন ? শতবর্ষের উপবাসে  
আমার বহিরিন্দ্রিয়ের ক্রিয়ার নিরতি হয়ে গেছে । অবশিষ্ট আছে  
কেবল মর্ষ, সংসারীর শোক কোলাহল সেখানে প্রবেশ করে হাসে ;  
এখানকার হাসি সেখানে কাঁদে, দস্ত অহঙ্কার সেখানে ভয়ে কাঁপিতে  
থাকে । সংসারের স্বথঃ স্বথঃ প্রত্যেকেই বিপরীত মূর্তি ধরে আমার  
মর্ষের কাছে উপস্থিত হয়, তখন তোমার এটাকে আনন্দ না বলে, আমি  
ত অল্প আর কিছু বলিতে পারছি না বালা । বহুকাল পরে, আমার মর্ষ-  
যজ্ঞে শোকের বন্ধুর জেগে উঠেছে ।

ছাতি । তাইতেই বুঝে নিলেন—এ আমার আনন্দ ।

আপব । এ তোমার আনন্দ ?

ছাতি । না ঋষি না !

আপব । না ?

ছাতি । গভীর শোকে আমার প্রাণ মন বুদ্ধি সমস্ত ডুবে রয়েছে ।

আপব । তা হলে তোমার বিষাদ আর আমার বিষাদ এক হ'ল ?

ছাতি । শতবর্ষ আমি শোকের স্বরণে ছটফট করে বেড়াচ্ছি ।

আপব । শতবর্ষ পরে আজ প্রথম আমার মর্ষে সমবেদনার বন্ধুর ।

কে তুমি ?

হ্যতি । চিন্তে পারলে না ঋষি ?

আপব । এর পূর্বে আর কখনও তোমাকে দেখেছি বলে ত আমার স্মরণ হয় না ।

হ্যতি । এতই তোমার হৃদশা ! তাই ত ঋষি, তোমাকে দেখে এখন আমার নিজের জন্ত যে দুঃখ করবার কিছু রইল না । স্নেহের সেই আশ্রমের গোধন-অপহারিণীকে দেখতে পেয়েছিলে, দেখেই চিন্তে পেরেছিলে, চিনেই অভিষাপ দিয়েছিলে, সেই তুমি—তোমার এতদূর অধঃপতন হয়েছে যে শত বৎসর মাত্র না দেখে তুমি তাকে চিন্তে পারলে না ? এখন দেখছি ঋষি আমাকে ক্ষতিগ্রস্ত করতে গিয়ে তুমি নিজের ক্ষতি বেশী করেছ ।

আপব । বহুপত্নী ! আমার প্রণাম গ্রহণ কর । এখন একবার বল দেখি আমার আশ্রম গাভীকে চুরি করতে স্বামীকে উত্তেজিত করেছিলে কেন ?

হ্যতি । দেখলুম ব্রাহ্মণ, বিশ্বের একপ্রান্তে অমৃতের প্রস্রবিণী লুকিয়ে রেখে একা একাই তুমি সম্ভোগ করছ, আর এদিকে বিশ্বের লোক পিপাসায় ছট্‌ফট্‌ করছে । সে ভাবে ভাবে সঞ্চিত হৃদয়ের সামান্যাত্মশও তুমি খেতে পারছ না, অবশিষ্ট সমস্ত পচে যাচ্ছে, তবু মাহুঘের উপকারে আসছে না । তোমার সে স্বার্থ বুদ্ধিতে বা দেবার জন্ত আমি সে কাজ করেছিলুম ।

আপব । শুধু সেই ছিল তোমার উদ্দেশ্য ?

হ্যতি । না ঋষি, মানবের অজ্ঞানতা দেখে ইচ্ছা করেছিলুম, সেই জ্ঞানাত্ম আমার স্বামীর সাহায্যে আচণ্ডালে বিতরণ করব ।

আপব । দেবি, তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হোক !

হ্রতি । কি করে হবে ঋষি ? আমার স্বামী ?

আপব । তাকেই ত জগতে জানবার জন্ত আমি শতবর্ষ অন্নজল ত্যাগ করে আবাহন করছি দেবি ! বিনা ব্রহ্মচর্য্যে কেহ কখন অমৃতের অধিকারী হয় না । দেখছ না, শতবর্ষের কি ঘনীভূত অন্ধকার, লালসার বিষম তাড়নায় জাতি কি আত্মহারা, ত্যাগের কথা শুন্তে তারা ভয় পায়, শুনলে রহস্য করে—তারা ত আমার সে নন্দিনীর অমৃতের মর্য্যাদা রাখতে পারবে না । সম্মুখে একটা আদর্শ চাই—শুন দেবী, তোমার স্বামী হবেন এ পৃথিবীতে সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মচর্য্যের আদর্শ ! কেমন না : তোমার ইচ্ছা পূরণের এ ছাড়া আর কোন উপায় আছে ?

হ্রতি । ঋষিভাজ !

আপব । যাও, ব্রাহ্মণকে স্বার্থপর দেখে শাস্তি দিতে গিয়ে, নিজের স্বার্থত্যাগে কাতর হয়ো না—স্বামীর কথা আর জানতে চেও না । শতবর্ষ বাপী অনশন ব্রতের পর আজ আমি পারণ করতে চলেছি । তোমার সঙ্গে কথা কইতে কইতে, আগ্নেয় গিরির আগুনের মত শতবর্ষের ক্ষুধা আমার উদর গহ্বরে দাউ দাউ করে জলে উঠেছে । শীঘ্র বলে দাও মা, কোথায় গেলে আমার পারণ হবে ।

হ্রতি । সম্মুখে হস্তিনা ।

আপব । যাও মা, আবার আমার প্রণাম গ্রহণ কর ।

হ্রতি । কিম্বদেখো ক্ষুধার্ত্ত, ক্ষুধার জালায় যেন উদ্দেশ্য ভুলো না ।

আপব । কি করবো বল ।

হ্রতি । রাজা সন্নীক না হলে পারণ করো না ।

আপব । তথাস্তু ।

[ উভয়ের প্রস্থান । ]

পটপরিবর্তন

( গঙ্গাসহচরীগণের গীত )

সাগর গামিনী      সাগর গামিনী

কোন্ দেশ হতে কেমন করিয়া

আসিলে বলনা শুনি ।

কোন্ আকাশের কোন্ কোণে বসি

কেবা এ রচিল গান,

কে গো ধরাধূপে ধরায়ে তোষায়ে

বিদে করিল দান,

কোন্ ঋষি তোমা রচিল মন্ত্রে

কোন্ রবিশশি বাঁধিল মন্ত্রে

দিবানিশি তুমি চল কল কল

অচল অভয় বাণী ।

মন্দাকিনী      মন্দাকিনী

মন্দাকিনী      মন্দাকিনী ॥

( গঙ্গা 'ও যমুনার প্রবেশ )

গঙ্গা ।

পশিব জো ! সংসার আঁধারে ;

জন্ম হতে আলোক ধারায়,

ত্রিসংসার করয়েছি স্নান ;

প্রতি কল্লোলে কল্লোলে ফুত্‌হলে

গেয়েছি মুক্তির গান ;

সেই আমি, আজি আবদ্ধ করিতে ধোরে

স্বৈচ্ছায় রচিলু এই দেহ কারাগার ।



এই দেখ সখী কাঁপিতেছে প্রাণ ;  
না জানি এ ঘরে কি হুর্জয় মোহ ঘোরে  
কি মমতা বেধে দিহু সখী !  
ওই দেখ প্রতি তরু শিরে,  
মোরে দেখি পাখী নৃত্য করে  
মলয় আদরে, মধুস্বরে ভুঙ্গ করে গান,  
পুষ্পপুঞ্জ ঝুলি মন প্রাণ  
বিশ্বে বিশ্বে সৌরভ বিলায়—  
কেন সখী !

বসুনা ।

বনিনী হেরিতে এত উল্লাস সবার !  
লীলা দেখিবার লোভে রাণী !  
তোমা দেখে ব্যাকুলা মেদিনী—  
গগন হইতে সূধা ঝরে :  
শিখরিণী কলেবরে

ভূবার রোমাঙ্করূপে কুটে ;  
দিনমণি, নিশানাথে দেয় আলিঙ্গন  
উবার কাঞ্চন রাগ পূর্বরাগে যেন  
ক্রভঙ্গে ধনুর রঙ্গে পূর্বাকাশে থেলে ।

গঙ্গা ।

উল্লাসে গেয়েছি গান গঙ্গাধর শিরে  
উল্লাসে নেচেছি সখী, হিমালী ভূধরে ।  
উল্লাসে রক্তকান্তি এ অঙ্গ আমার  
হার রূপে প্রকৃতির শ্রামাঙ্গে জড়াই ;

উল্লাসে সাগরে মিশে বাই—  
কিন্তু সখী আজ কেন হতেছে এমন ?

হের অঙ্গ করে টলমল—

আতঙ্কে বিকল আমি ।

যমুনা । ভয় কি—ভয় কি রাণী !

জলময়ী তব তরুণানি—

অপরূপ রূপের লহরে

দিগন্তে নীলিমা আলো করে :

তাই দোখে চন্দ্রুতি বাজায় দেবগণ ,

দেবপুঞ্জে মদন রচিছে ফলধনু,

সম্মুখে নন্দন সম অপূর্ণ কানন ;

এস রাণী করি বিচরণ ।

গঙ্গা । চল্ সখী ; চল্ হৃদয় চঞ্চল

সুদীর্ঘ অজ্ঞাত পথে

কেমনে চলিব একা নারী

চারিধারে দৃশ্য মধুময়—

আনন্দে সভয়ে—

ঘন ঘন কাঁপিতেছে হিয়া ।

যমুনা । চল রাণী, হয়েছে প্রস্তুত ;

দেখিতে জেগেছে সাধ—

জাহ্নবী কেমন দোলে আপন তরঙ্গে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য।

কঞ্চুকার বাটী

সুনন্দ ও কঞ্চুকী।

সুনন্দ। রাজা একবার পায়ের ধুলো নিলেন আর তোমাদের পাঞ্জি পুঁথি সব উন্টে গেল ?

কঞ্চুকী। রাজার যে রকম বনে যাবার ঝোঁক, তাতে বাধা দিলে পাঞ্জির পাতা সব উন্টে যেত। রাজার যাওয়া কিছুতেই রদ্ হত না : লাভের মধ্যে আমাদের নিষেধ বাক্যগুলো সব বৃথা হ'ত। এ বরং ভক্তির উপর নির্ভর করে, রাজা মনটাকে একরূপ প্রবোধ দিয়ে যুগয়া করতে চলেছেন, সেটা ভাল হলনা ; আমাদেরও মান রইল, রাজারও মান রইল। ধোঁমা পুরোহিত নির্ঝাক হয়ে পাঞ্জি পুঁথি নিয়ে আবার ঘরে ফিরে গেছে।

সুনন্দ। রাজা এরূপ উন্নত হয়ে রাজ্য করলে, এ রাজ্য কতদিন চলবে ?

কঞ্চুকী। সে রাজা জানে,—আর রাজার রাজ্য জানে। আমি সামান্য কঞ্চুকী, রাজপ্রাসাদের প্রাচীর পর্যন্ত আমার বিস্তার দৌড়। আদার ব্যাপারী আমার জাহাজের খবরে দরকার কি ? রাজার রাজ্য ফলাফলের কথা আমি কি বলবো ?

সুনন্দ । আপনি বলবেন না ত কে বলবে ঠাকুর । আপনি অনন্তকাল ধরে এই রাজগৃহে কঞ্চুকীর কাজ করছেন ।

কঞ্চুকী । কঞ্চুকী হয়েছি বলে চোরদায়ে ধরা পড়েছি নাকি ? রাজার মঙ্গলের জ্ঞাত্ত্ব সন্তোয়ন করাচ্ছি । রাজা বিবাহ করতে চান, ধোঁমা ঠাকুরকে ডাকিয়ে ময় আউড়িয়ে দিচ্ছি । সুলক্ষণা সর্বা কণ্ঠা, তাও না হয় সংগ্রহ করে আনছি, তা বলে আমি ত আর রাজার হয়ে দণ্ড ধরতে পারবো না ।

সুনন্দ । রাজার যে রকম রাজকার্য্যে অনিচ্ছা, তাতে আপনাকেই কালে দণ্ড বুঝি ধরতে হয় ।

কঞ্চুকী । বাবা, এই দণ্ডই হাতে ঠক্ ঠক্ করে কাঁপছে ; আবার রাজ দণ্ডও যেমন হাতে করবো, আর অমনি যম দণ্ডটা উপর থেকে দড়াম করে মাথার উপর নিক্ষিপ্ত হবে । তুমি ত ভারি ভিত্তৈষী মন্ত্রী দেখতে পাচ্ছি ।

সুনন্দ । রাগ করবেন না প্রভু, বড়ই মনোকষ্টে বলছি ।

কঞ্চুকী । আমিও কি মনের স্ফূর্তিতে বলছি ? তুমি ধীমান্ মন্ত্রী, তোমার উপর রাগ করবো কেন ? তুমিও যেমন বিপন্ন ভাবে আমাকে প্রশ্ন করছ, আমিও তেমনি বিপন্ন ভাবে উত্তর দিচ্ছি ।

সুনন্দ । বড়ই বিপন্ন ! রাজ্যময় রাজার হর্নামের চেউ উঠেছে, আর তারা প্রবোধ মানছে না ।

কঞ্চুকী । চেউ উঠবে সে ত জানা কথা । এতকাল ওঠেনি, এই আশ্চর্য্য ।

সুনন্দ । সকলে একবাক্যে রাজার পুরুষত্বের দোষারোপ করছে । বলছে রাজার ক্লীবত্ব প্রাপ্তি হয়েছে ।

প্রথম অঙ্ক । ]

মন্দাকিনী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কঞ্চুকী । কেন বলবে না ? এ বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিত সহস্র রাজকুমারী প্রত্যাখ্যাত । লোকের বলাতে অপরাধ কি ? রাজা মতিহীনও নয়, উন্মনাও নয়, গৃহীও নয়, সন্ন্যাসীও নয়--অথচ বিবাহ-যোগ্য বয়স কোন্ দিন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে ।

সুনন্দ । আপনি আর একবার তাঁকে নিষেধ করুন । বলুন, কাল যদি আপনি মৃগয়ার অছিলায় নগর পরিত্যাগ করেন, তাহলে প্রজারা বিদ্রোহী হবে । তারা আর প্রতিনিধির শাসন মানতে চায়না ।

কঞ্চুকী । বলতে হয়, তুমিই বল, আমার বলা শেষ হয়ে গেছে !

সুনন্দ । বেশ, আমিই বলবো ।

কঞ্চুকী । তা হলে আর বিলম্ব করো না : রাজপুরী থেকে বেরুতে না বেরুতে তাঁকে ধর ।

সুনন্দ । বেশ, আপনি পদধূলি দিন, আমি সফলকাম হই ।

কঞ্চুকী । না বাবা, ওই দূর থেকে হাতে কপাল ঠুকে যাও, পায়ের ধূলা একবার রাজাকে দিয়েছি, রাজাও ফল পাবে তুমিও ফল পাবে । এখন ছই ফলের ঠোকা ঠুকিতে কি আমি খেঁখ্লে যাবো ? ওমনি ওমনি যাও ।

নেপথ্যে । পালাও পালাও খেলে খেলে ।

কঞ্চুকী । ওকি গোলমাল কিসের ?

সুনন্দ । আর কিসের বুঝতে পারছেন না । প্রজারা রাজার মৃগয়া যাত্রার কথা জানতে পেরেছে, তাই চারিদিক থেকে অসন্তোষের লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে ।

কঞ্চুকী । যাও যাও রাজপুরী পরিত্যাগ করতে না করতে শীঘ্র তাঁকে এ সংবাদ দাও ।

[ সুনন্দের প্রস্থান ।

তাইত বাস্তবিকই প্রজা বিদ্রোহী হলো নাকি ? আজও পর্যন্ত রাজার মনোভাব বুঝতে পারা গেল না, এতো বড় বিপদের কথা ! কেন রাজা বিবাহ করতে চান না, কেন তাঁর রাজকাৰ্য্যে মনোযোগ নেই, রাজাকে জিজ্ঞাসা করলে রাজা উত্তর দেন না, আর কে জানে ? কে উত্তর দেবে ?  
নেপথ্যে । পালাও পালাও—থলে থলে ।

তাইত গোলমাল ত উত্তরোত্তর বাড়তে লাগলো । সত্য সত্যই প্রজা বিদ্রোহী হলো নাকি ?

( ভূত্যের প্রবেশ )

ভূত্য । কঞ্চুকী মশায়, কঞ্চুকী মশায়—

কঞ্চুকী । কি রে কি রে ?

ভূত্য । বৃ. বৃ. বৃ. ( কম্পন )

কঞ্চুকী । আরে কি হলো—কি হলো ?

ভূত্য । আমি নই— আমি নই ( কম্পন ) আমি গরীব, চৌদ্দসিকের মাইনের চাকর আমাকে ধোরোনা—( কম্পন )

কঞ্চুকী । আরে মল, অমন করছিস্ কেন ? 'আরে মল হ'ল কি ?

ভূত্য । ওই এলো—থলে থলে ( কঞ্চুকিকে বেঁটন )

কঞ্চুকী । এই—এই সকালে এড়া কাপড়ে—ছাড় বেটা ছাড়, কি হয়েছে—কি হয়েছে খুলে বল । আরে মল খুলে বল ।

ভূত্য । ওই ওই এলো এলো ! গেলো প্রাণটা আপনার দাত খিঁচুনিতে এতদিন বেঁচেছিল, এইবারে গেল !

( আপবের প্রবেশ )

কঞ্চুকী । তাইত, এ কি, এ কি জীবন্ত জুর্ভিক্ষের মূর্তি ! ছাড় ছাড়

প্রথম অঙ্ক ।]

মনাকিনী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হতভাগা ছাড় ! কোন বায়ুভুক্ কঠোর তপস্বীর আগমন । কে  
আপনি মহাভাগ ।

আপব । ক্ষুধা—ক্ষুধা— কে তুমি চোখে দেখতে পাচ্ছিনি ;  
শতবর্ষের ক্ষুধা আর সহিতে পাচ্ছিনা ।

কঙ্কুকী । আসুন—আসুন—চরণাশ্রিত আমি । ওরে আসন আন ।  
আরে হতভাগা, বাড়ীতে ব্রহ্মহত্যা হবে, পা টল্ছে ঠাকুর দাঁড়াতে পাচ্ছে  
না । টলে পড়লো—পড়লো । পড়লেই প্রাণ যাবে—ধর-ধর ।

ভূত্য । ওই হাত বার কর্ছে ( আপবের বদন ব্যাদান ও হস্তপদের  
বিকৃতি )

কঙ্কুকী । সর্বনাশ, ব্রহ্মহত্যা হ'ল ব্রহ্মহত্যা হ'ল । ( আপবকে ধারণ )

আপব । আঃ পতন থেকে রক্ষা করলে কে তুমি ?

কঙ্কুকী । আপনার দাস ।

আপব । কি জাতি ?

কঙ্কুকী । ব্রাহ্মণ ।

আপব । ( নমস্কার ) এটা কি তবে রাজবাটা নয় ?

কঙ্কুকী । আগে রাজবাটীরই একাংশ । আমি রাজা শাস্ত্রহর গৃহে  
কঙ্কুকির কার্যে নিযুক্ত আছি ।

আপব । তাহলে আমাকে রাজবাটাতে নিয়ে চল । ক্ষুধা—ক্ষুধা—কি  
প্রচণ্ড ক্ষুধার তাড়না ।

কঙ্কুকী । আর রাজবাড়ী কেন প্রভু—দাসকে কৃতার্থ করুন ।  
ব্রাহ্মণী ! ব্রাহ্মণী ! ( ভূত্যের প্রতি ) শিগ্গীর যা ; মন্ত্রী মহাশয়কে খবর দে ।

[ ভূত্যের প্রস্থান ।

প্রথম অঙ্ক । ]

মন্দাকিনী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কঙ্কুকী-পত্নী । (নেপথ্যে)—কি ? রাজবাড়ী যাচ্ছ যাও, যেতে যেতে ডাক পড়ছে কেন ? আজ আর কি কোশা-কুশীর কাছে বসতে দেবে না ?  
ক । কোশা রাথ—রেখে এখনি হাঁড়ি ধর ।

( কঙ্কুকী-পত্নীর প্রবেশ )

ক-প । ভোর বেলায় হাঁড়ি ধর ? জঠরানল এখনি জলে উঠলো নাকি ?

কঙ্কুকী । আমার না---আমার না---এই দেগ ভাগ্যবতী দেথ ।

ক-প । ওটা কি ?

কঙ্কুকী । হাঁ হাঁ কর কি ! ওটা নয়—ভাগা—ভাগ্য, জন্ম-জন্মান্তরের তপস্তার ফল ।

ক-প । তপস্তার ফল ? তামাসা করবার কি তোমার সময় অসময় নেই—একটা চামড়ার ভিত্তি আমার তপস্তার ফল ?

আপব । ( হস্তপদ সংপ্রসার ও মুখ ব্যানান ) কুধা কুধা ।

ক-প । ওরে বাবা ! বু বু বু ( কম্পন )

[ পলায়ন ।

কঙ্কুকী । হাঁ-হাঁ যেওনা, যেওনা ! ভাগ্য পেয়ে হারিয়েনা ।

আপব । আমাকে রাজবাড়ীতে নিয়ে চল ।

কঙ্কুকী । এখানে থাকতে আপত্তি কি প্রভু ?

আপব । সকল রাজবাড়ীতে অতিথি, শতবর্ষ অনশন, পুরুষ গৃহে পারণ-সকল ।

কঙ্কুকী । তবে আমার সঙ্গে আসুন । হাত ধরুন—হে নারায়ণ



প্রথম অঙ্ক ।

বন্দাকিনী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

একি হাত না কেবল কঙ্কাল ! রক্ষা কর নারায়ণ, যেন আমার হাতে  
একত্বতা না হয় !

আপব । ক্ষুধা-ক্ষুধা—কি প্রচণ্ড ক্ষুধার তাড়না !

কঙ্কাকী । থাম থামি থাম, আর ক্ষুধা বলে চৈচিও না । তোমার  
গাকোর তাড়নায়, ক্ষুধা দেশ থেকে পালিয়ে যাচ্ছে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ—বালকগণ

[ গীত ]

কেবল বলছে ক্ষুধা-ক্ষুধা মুখে তার আর কোন নেই রা !

বিদের আলায় খায়গো বুঝি এমন শুখের রাজাটা ॥

অরপানের অপমান একশো বৎসর ধরে,

মনের প্রাণে লক্ষ্মী গেছেন সাতসমুদ্র পারে

বসে বসে আর কি করে

পাঠালে বা রাগের ডরে ( ওই দেখ ওই দেখগো )

দেশ জোড়া এই ক্ষুধার ব্যাধি আহাজ ভরা কল্পনা ॥

সে যে বর্ষা খেলে কর্ম খেলে পুণ্য খেলে জ্ঞান

ভুত ভবিষ্যৎ সকল খেলে, খেলে বর্তমান

তবু খিদে মিটলো না তার  
ছুঁড়িক আর মহামার  
মুর্তি ধরে কেলছে গালে পাচ্ছে বেথা যা  
সকল খেলে সকল খেলে আবার বুদ্ধ বনিতা ॥

## চতুর্থ দৃশ্য

রাজবাট

পরিচারকগণ ।

১ম পরিচারক । ওরে মন্ত্রী মহাশয়কে খবর দে ।

২য় পরিচারক । খবর দেওয়া কি, তিনি এলেন বলে ।

১ম পরিচারক । কি সর্বনাশ এমন ত কখন শুনিনি ! শতবর্ষ  
পেটে অন্ন নেই, তাতেও বেঁচে আছে !

২য় প । শুধু বেঁচে আছে, হাড় ক'খানার ভেতর থেকে এমন  
গম্ভীর আওয়াজ বেরুচ্ছে, যে গাছ পালা বাড়ীর পাঁচিল পর্যন্ত কেঁপে  
যাচ্ছে ।

১ম পরিচারক । আসতে, আসতে কোথায় গেল ?

২য় পরিচারক । হাঁতড়ে হাঁতড়ে কণ্ঠকী মহাশয়ের ঘরে ঢুকেছে ।

১ম পরিচারক । ওই আছে—ওই আসছে—

২য় পরিচারক । কি সর্বনাশ, এইখানে কণ্ঠকী মহাশয়ের বড়ই

প্রথম অঙ্ক । ]

মল্লিকানী ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

অত্যা, ওই জোড়া তাড়া হাড়ের খাঁচাটাকে এখানে নিয়ে আসছেন ।  
হাত ফস্কে যদি একবার পড়ে যায় তাহ'লে খাঁচা একবারে গুঁড়ো  
হ'য়ে যাবে ।

১ম পরিচারক । রাজবাড়ীতে ব্রহ্মহত্যা হ'ল—ব্রহ্মহত্যা হ'ল ।

( কঙ্কুকী ও আপবের প্রবেশ )

কঙ্কুকী । বসুন ঠাকুর এইখানে বসুন, আর চলবেন না, একবার  
হৌচট খাবেন—অমনি পড়বেন আর মরবেন ।

১ম পরিচারক । একি ঠাকুর রাজবাড়ীতে কি ব্রহ্মহত্যার যোগাড়  
করেছ !

আপব । কুধা কুধা,—কি প্রচণ্ড কুধার তাড়না ।

কঙ্কুকী । এখনি নিবৃত্ত হবে বসুন !

২য় পরিচারক । ওই দেখ, কথানা হাড়, কিন্তু তার ভেতর থেকে  
ট্যাক টে কে কথা বেরুচ্ছে দেখ ।

( সুনন্দের প্রবেশ )

সুনন্দ । এই-এই সেই উপবাসী বিজ !

যথার্থই চলিছে কঙ্কাল রাশি ।

দেখি জ্ঞান হয়, প্রাণ যেন অতি ক্লেশে,

আছে বসে অস্থি অঁকাড়িয়া, কিন্তু একি হেরি !

কঙ্কালের অভ্যন্তর হ'তে স্মৃতিতেছে

কি অপূর্ণ জ্যোতির মাধুরী ।

কেবা ইনি ছয়বেশী

রবিসম দীপ্ত তেজা স্ববি !

কঞ্চুকী । এই নাও মন্ত্রীবর  
রাজগৃহে পূর্ণভাগ্য সচল মুরতি ধরি  
ভিক্ষার গ্রহণ ছলে করিলা প্রবেশ  
অন্নপানে করিতে তর্পণ,  
কর আবাহন ।

১ম পরিচারক । বসুন ঠাকুর বসুন ।

আপব । আগে আশ্বাস দাও ।

২য় পরিচারক । ওই যিনি আশ্বাস দেবার, তিনি এসেছেন ।

স্বনন্দ । সুখাসীন হ'ন্ তপোধন,  
শ্রীচরণ রেণু আজ রূপা করে পুরীতে পড়িল  
হস্তিনা হইল ভাগাবতী ।

( আপবের উপবেশন )

কঞ্চুকী । ধোম্য তপোধনে এ শুভ সংবাদ দিতে  
চলিলাম আমি । পুরুবংশ পুরোহিত যুনি  
প্রত্যেক মঙ্গল কার্যে—  
যোগদানে তাঁর অধিকার ।

[ প্রস্থান ।

আপব । কুধা কুধা—

প্রচণ্ড কুধার বহিঃস্থতীত শিগায়  
দগ্ধ করে জঠর আমার  
শতবর্ষ উপবাসী ব্রতধারী প্রায়োপবেশনে ।  
ব্রতান্তে কুধার্ত্ত আমি ॥ করেছি মনন

পুরুষাজ গৃহে আজ করিব পারণ ।

এস স্তম্ভল দাও পাদ্য—দাও অর্ঘ্য

মোরে । নয়নে জ্যোতির হানি, কেবা তুমি

নাহি জানি । গৃহস্থামী যদিপি ধীমান্—

সুনন্দ । গৃহস্থামী নহি মহামতি ।

আপব । নহ গৃহস্থামী ?

সুনন্দ । আমি তুচ্ছ ভূত্য তার ।

আপব । যদি নহ গৃহস্থামী ।

সত্ত্ব সংবাদ দাও তারে ।

সুনন্দ । গৃহস্থের সর্বভার সঁপিয়া আমারে, নরেশ্বর

এইমাত্র মৃগয়া বিলাসে ত্যজেছেন

হস্তিনা নগরী । অহুমতি কর প্রভো !

এ দাস সেবিবে শ্রীচরণ,

শত্ৰু হ'ক জনম আমার ।

একি ! আসন ত্যজিছ

কেন প্রভো !

আপব । ক্ষুধানল হ'লনা নির্ঝগ

বৃথা হেথা আগমন, হ'লনা পারণ ।

সুনন্দ । দাসের কি অপরাধ প্রভো !

আপব । অপরাধ ! কিছু নাহি মহাভাগ,

আছে মোর ব্রত

গৃহী শত্ৰু মাঝে আতিথ্য না লই ।

সুনন্দ । ক্ষুধার্ত অতিথি গৃহে লয়েছে আশ্রয়,  
অভূক্ত তাহারে আমি কেমনে ছাড়িব !

আপব । ভাল গৃহী যদি নাই, আশ্রয় গৃহিণী  
তঁার পতির হইয়া, আসিয়া করুন  
সতী অতিথি সৎকার ।

সুনন্দ । কি বলিব দেব,

প্রভু মোর এখনও কুমার ব্রতধারী ।

আপব । হায় কি করেছি ! কোথায় আতিথ্য লভে  
করেছি মনন ! জঠর অনল মোর  
করিতে নির্বাণ, দগ্ধ মরুভূমি বন্ধে  
নইল আশ্রয় ! অনাহারী  
ব্রতধারী বসেছিল সুমেরুর তলে  
ব্রতাস্ত্রে এসেছি আমি পৌরবের গৃহে,  
আতিথের ভক্তিমান, ছিল মোর জ্ঞান ।  
তাই হে ধীমান ! করিতে ক্ষুধার শাস্তি  
এসেছি হেথায় । নিষ্ফল আগম মোর,  
হ'লনা ক্ষুধার শাস্তি । গৃহ শোভা করি  
দেবী যদি রহে গৃহে, তবে শাস্ত দেয়  
তার গৃহ অভিধান—নতুবা অশান ।  
নিষ্ফল আগম, হ'লনা ক্ষুধার শাস্তি  
রাজগৃহ অশাস্তি নিলয়, রসহীন  
অন্ন হেথা । ( উঠিয়া ) ক্ষুধা ক্ষুধা প্রচণ্ড পিরাসা

গেল গেল জলে গেল উদর আমার  
নিরাশে দ্বিগুণ তৃষ্ণা, বক্ষ গেল জলে ।

হুনন্দ । ভূত আমি, গৃহরক্ষী, আমারে করুণা  
কর প্রভু । মহারাজা আছেন অদূরে  
জাহ্নবীর তীরে ! আমি সন্ধানে চলিছ ।

আপব । কিবা প্রয়োজন ? মৃগয়া বিলাসী  
তামস বাসনে রত রাজা । ব্রহ্মচারী  
ব্রতধারী নহেত সে তপস্তায় রত !  
সংস্কার বিহীন যুবা শুনিহু যখন,  
আর তারে কিবা প্রয়োজন ?

হুনন্দ । বাহা কিছু

আছে বলিবার

বিধিযুক্ত সম্রাট তিনি—

আপনি বিধাতা সমজ্ঞানী—বাহা কিছু আছে  
বলিবার, বলো বিজ্ঞ সম্মুখে তাহার ।

আপব । কিছুমাত্র নাহি বলিবার দিবাচক্ষে  
করি দরশন দীনমূর্তি ক্ষীণ মেহ  
অগণ্য নৃপতি পৌরব রাজর্ষিগণ  
স্বধার্ত্ত তৃষ্ণার্ত্ত সবে আমারি মতন  
চেয়ে আছে এ দুর্ভিক্ষ বংশধর পানে ;  
আঁখি জল দরদর ঝরিছে নয়নে  
পুণ্যময় তনু হতেছে কুশানু দগ্ধ

পিণ্ডলোপ ভয়ে সবে কাঁপে । মহাপাপে  
পবিত্র পুরুবংশ গেল বৃষ্টি ডুবে ।  
যে মহাত্মা জনকের তৃপ্তির কারণ  
কঠোর বার্ত্তব্য তাঁর করিল গ্রহণ,  
তাঁর বংশে হেন কুলাঙ্গার, এ ভবনে  
সলিল গ্রহণ, শাস্ত্রে করে নিবারণ,  
দ্বিজ আমি, শাস্ত্রধন সম্বল আমার  
শাস্ত্রাদেশ লজ্জিবারে নারি ।

স্বনন্দ ।

কি করিব, বল

নারায়ণ ! দারুণ সমস্যা ভার শিরে,  
গৃহরক্ষী সচিব প্রধান আমি হেথা  
আছি বর্ত্তমান, আমার সম্মুখে দ্বিজ  
পোরবের সর্ব্বপুণ্য করি আহরণ  
ক্ষুধাতুর অবসন্ন দেহে আলিঙ্গিতে  
প্রত্যক্ষ মরণ, চলে যাবে • পুণ্যময়  
পুরুবংশ শিরে ইতিহাস ভারে ভারে  
কলঙ্ক ঢালিবে ! আমার ক্রীবৎ তার  
সঙ্গে রবে গাঁথা । কি কার্য্য আমার !  
এই কার্য্য সার—চরণ বাঁধিব, কোন মতে দ্বিজে  
অভুক্ত বাইতে নাহি দিব ।

( পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইলেন )

আপব । একি কর ?



সুনন্দ । এই যদি শাস্ত্রের বিধান, তবে গুন  
মতিমান, গৃহস্থের প্রতিনিধি রূপে  
অভয় চরণ ছুটি আবদ্ধ করিহু ;  
এতে যদি মৃত্যু হয়, আশুক মরণ ।  
এতে যদি ধর্ম যায়, তবে আজ  
তাহা যাক রসাতলে ।

আপব । বৃথা ভদ্র, বন্ধ কর মোরে,  
হেথা আমি জলবিন্দু না করিব পান ।

সুনন্দ । নাহি প্রয়োজন—রাজারে আনিব,  
আপনারে তার করে অর্পণ করিব,  
বক্তব্য যা আছে তব, বোলো তার কাছে ।  
পুরুবংশ ধ্বংসে প্রভো আমারে ক'র না  
তুমি নিমিত্তের ভাগী ।

আপব । অপেক্ষায় রব কতক্ষণ ?

সুনন্দ । কতক্ষণ ?  
দিন—শেষ লইলু সময় :  
যতক্ষণ সূর্য্যদেব অন্ত নাহি যায়  
ততক্ষণ রহ ঋষি ।

আপব । এ গৃহে না রব ।

সুনন্দ । আছে ধোঁয়া তপোধন সর্ব্বশাস্ত্রে  
বিশারদ মহামতি পবিত্র মূরতি ;  
এস প্রভু লয়ে যাই তাঁর সন্নিধানে ।

আপব । ধর ধর— সাবধানে লয়ে চল মোরে ।  
 ক্ষুধা ক্ষুধা কি প্রচণ্ড ক্ষুধার প্রহার ।  
 ওরে অঁঠর হইল ক্ষার ভীমানলে,  
 সমস্ত কঙ্কাল মোর জলে । কোথা আছ  
 করুণা নিধান । কোথা আছ দয়াময়ী  
 অন্নপূর্ণা কর অন্নদান ।

### পঞ্চম দৃশ্য

মন্দির প্রাঙ্গণ ।

পূর্ববাসিনীগণের প্রবেশ ও গীত ।

মজল কর মজলময় বিষ বিপদ নাশিবে  
 গড়ে'ছি বিপদে র'ব হে ত্রীগদে মজলময় আসিবে ॥  
 সকলি আঁধার হউক আলোক  
 মিলে যাক্ আজ ছালোক ভুলোক  
 তোমার চরণ করিয়া পরশ উঠুক পুন্স হাসিয়ে ;  
 সরে সরে কেন থাক দূরে আর  
 এস গো সাকার এস নিরাকার  
 তোমার স্বরূপ বুরতি এড় উঠুক নয়নে ভাসিয়ে ।

ধোমা । নিশ্চিন্ত হও পূর্ববাসী, দেবতার যেকল্প ইচ্ছিত অমৃতভব  
 কর্ণুম, তাতে শীঘ্রই মহারাজকে বিবাহিত হতে হবে বুঝ্তে পার্ছি !

প্রথম অঙ্ক ।

মন্দাকিনী ।

[ পঞ্চম দৃশ্য ।

১ম-স্ত্রী । তাই বলুন ঠাকুর ! মহারাজকে উন্নয়ন দেগে আমরা কেহই  
ভুলে হতে পারছি না ।

১ম-পু । জ্যেষ্ঠ দেবাপি সন্ন্যাস গ্রহণ করেছেন, কনিষ্ঠ বাহ্লীক  
মাতামহ কুলে পুত্র বলে গৃহীত হয়েছেন, অবশিষ্ট উনি । মহারাজ  
প্রতীপের একমাত্র বংশধর । পোরব বংশের ঋণ শোধ আমাদের  
মহারাজকে করতেই চলে ।

( কঙ্ককীর প্রবেশ )

কঙ্ককী । পুরোহিত আছেন ? পুরোহিত আছেন ?

ধোম্য । আছি দ্বিজবর । এমন ব্যাকুল ভাবে এখানে এলেন কেন ?

কঙ্ককী । ব্যাকুল করেছে—বড়ই ব্যাকুল করেছে । রাজ্যে হঠাৎ  
এক বিপদ উপস্থিত ।

সকলে । বিপদ !

কঙ্ককী । বড়ই বিপদ । এক ঋষি আজ রাজগৃহে অতিথি ।

ধোম্য । সে ত সৌভাগ্য—তবে বিপদ বলছেন কেন ?

কঙ্ককী । এই সুনলেই বুঝতে পারবেন । আপনার শোনা আছে  
কি, এক ঋষি এক সময় অষ্টবন্ধকে অভিশাপ দিয়েছিলেন ?

ধোম্য । শুনেছি । তাঁর নাম আপন বশিষ্ঠ । স্মরক পর্বতে তাঁর  
আশ্রম ছিল ।

কঙ্ককী । সেই—সেই ঋষি । তিনি আজ সকাল বেলায় হস্তিনার  
বাড়ি চেপেছেন ।

১ম-স্ত্রী । তাহ'লে ত হস্তিনার বড়ই সৌভাগ্য কঙ্ককীমশায় ।

কঙ্ককী । সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য, তোমরা সকলেই বোঝ ; শাপ

দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ঋষিরও তপস্তার হানি হয় । সেই ক্ষতিপূরণের জন্ত তিনি শত বৎসর উপবাস ব্রত গ্রহণ করেছিলেন ।

১ম-স্ত্রী । একি বলছেন কঙ্কুকি মশায়, শতবর্ষ উপবাস কি ?

১ম-পু । একেবারে পেটে অন্নজল কিছু ঢোকেনি ?

কঙ্কুকী । কিছু না—এই দীর্ঘকাল ঋষি আছেন শুধু বায়ু আহার করে ।

১ম-স্ত্রী । শুধু বায়ু আহার করে বেঁচে আছেন ?

কঙ্কুকী । তাইত দেখছি ।

ধোমা । সাধারণ মানুষের কথা নয়, এ ব্রহ্মর্ষির কথা । ঋষিতে সকলই সম্ভব ।

কঙ্কুকী । বেঁচে আছেন কিন্তু আর বড় বেশীক্ষণ থাকেন না । ব্রত শেষে তিনি রাজবাড়ীতে পারণ করতে এসেছেন । এসেছে চামড়ার মতন একটা যেন কি ঢাকা ক'থানি জোড়া লাগা হাড় । কিন্তু তা বৃষ্টি আর থাকে না । রাজবাড়ীতেই বৃষ্টি হাড় ক'থানার গ্রন্থি খুলে যায় ! মন্ত্রী মশায় ও আমি তাঁকে দেখে হতভম্ব হয়ে গেছি । রাজা নেই, এখন আপনার উপস্থিতির একান্ত প্রয়োজন হয়েছে ।

১ম স্ত্রী । তাইত ঠাকুর, এ যে বিপদেরই কথা—এখন একশ বছরের অন্ন তাঁর পেটে ঢুকতে পারলে তবে ত হাড়ে মাসে জোড়া লাগবে ! ও পুরোহিত ঠাকুর যান্‌ যান্‌ ।

ধোমা । আমি গিয়ে কি করবো । আমি সকাল বেলায় পূজো অর্চা করে ব্রহ্মহত্যা দেপতে যাবো ?

কঙ্কুকী । রাজা নেই,—আপনি পুরোহিত । আপনি না থাকলে তাঁর পরিচর্যা করবে কে ?

ধোম্য । পুরোহিত বলে কি চোরদায়ে ধরা পড়েছি ? রাজার হয়ে  
কি আমাকে ঋষি মরার দৃশ্যটা দেখতে হবে ?

১ম-স্ত্রী । না—না—অমন কাজ করবেন না ।

সকলে । কদাচ করবেন না ।

ধোম্য । না না কণ্ডুকি, আমি যেতে পারবো না ।

( সুনন্দের প্রবেশ )

কি সংবাদ ?

সুনন্দ । সংবাদ কণ্ডুকী মশায়ের কাছে বোধ হয় শুনেছেন । না  
শুনে থাকেন, শুনবেন । আমি এখন রাজার আশ্রয়ে যাব । ঋষি রাজা না  
থাকলে রাজপ্রাসাদে অরাজল গ্রহণ করবেন না । সুতরাং রাজাকে  
যেখান থেকে হুকু ধরে আনতেই হবে । সন্ধ্যা পর্যন্ত তাঁকে থাকতে  
প্রতিশ্রুত করিয়ে চলে এসেছি । আপনি শীঘ্র গৃহে যান, তাঁকে আপনার  
গৃহে রেখে চলে এসেছি ।

ধোম্য । সর্বনাশ, এ কি করলে—আমার ঘরে ব্রহ্মবধের ব্যবস্থা !

সুনন্দ । কি করবো ? তাঁকে রাথবার আর যোগ্য স্থান পেলুম না ।

ধোম্য । সর্বনাশ করলে—সর্বনাশ করলে ।—এ তোমার বড়মজ্ঞ ।

সুনন্দ । তিরস্কার এর পরে করবেন, এখন গৃহে যান । যতক্ষণ  
রাজাকে না নিয়ে ফিরি, ততক্ষণ কাছে বসে তাঁর পরিচর্যা করুন ।  
আমি আর দাঁড়াতে পারলুম না ।

[ প্রস্থান ।

ধোম্য । শোন মন্ত্রী, শোন । আমাকে বিপদে ফেলে য়েয়োন ।  
ব্রাহ্মণকে আর কোথাও রাখবার ব্যবস্থা কর ।

কঞ্চুকী । ব্যবস্থা মন্ত্রী ঠিক করেছেন । আপনি ঘরে যান ।

ধোম্য । তারপর ব্রাহ্মণ যদি ঘরে মরে ।

ম-স্ত্রী । মরে কি ? এতক্ষণ গিয়ে দেখুন সে মরেছে ।

ধোম্য । শক্রতা শক্রতা ।

[ প্রস্থান ।

ম-স্ত্রী । যাঃ ঠাকুরের এতকালের ধর্ম কর্ম সব পণ্ড হয়ে এল ।

ম-পু । ছঃগ রাখ ঠাকুরণ ! এখন গিয়ে সে যার ঘরের দোর বন্ধ কর ! যদি পুরুতঠাকুর তাঁকে ঘরে ঠাই না দেন, তাহলে ফুস করে আর কার ঘরে ঢুকে পড়বে ।

ম-স্ত্রী । ঢুকবে—আর মরবে ।

সকলে । তা হলে চল চল শীঘ্র চল ।

কঞ্চুকী । যা নলেছ, বিপদই বটে ; আমিও ত আর তাকে নিজের ঘরে নিয়ে যেতে সাহস করছি না । ঘরে অনাহারে ব্রাহ্মণ বলে সর্বনাশ ।

সকলে । চল চল, যে যার ঘরের দোর বন্ধ কর ।

বর্ষ চূড় ।

প্রাস্তর ।

পরশুরাম উপবিষ্ট, বিলাস-রঞ্জিণীগণ ।

( গীত )

ভরুণী ভরুণ মিলন রক্ষ চাহিবারে বেরা ভয়  
যে যার পরশ পিয়াস ব্যাকুল চুপি চুপি কথা কর ।

চুপি চুপি আসে বলয় সরস চুপি চুপি নড়ে লতা

চুপি চুপি সরে কুমুদ পল্ল চুপি চুপি ঝরে পাতা,

পরশ পরশে সাধে গো

পরশ পরশে বাঁধে গো

অবশ আলসে হুঁ হুঁ বাহ পাশে

সখন নিশাসে অনল বয় ।

দেখিতে এসেছে রজনীনাম হৃৎকের কীকে কীকে

ঝিল্লির কিঁ কিঁ একক মুখর সঙ্গীতে ছবি আঁকে

কনক স্তম্ভে বাচে গো

পুলকে পুলকে নাচে গো

যেরোনা যেরোনা গুদিকে চেওনা

হোক না পরশে পরশে লয়

হোক না ধরনী বিরামহীন পরশ বিলাসে বধুময় ।

সকলে । ওরে আঁগুন—আঁগুন ।

[ প্রস্থান ।

[ ৩০

পরশু । দূর হ—দূর হ । একি বীভৎসতা ! একি দেখলেম মা ।

( ছাতির প্রবেশ )

ছাতি । দেখেছেন ঋষি ?

পরশু । দৃষ্টি যন্ত্রণাদায়ক এমন দৃশ্য আর কখন দেখিনি ।

ছাতি । যে হেতু এতকাল আপনি চোখ বুজে ছিলেন ।

পরশু । তা ঠিক, একযুগ পরে আমি চক্ষু উন্মীলন করেছি ; কিন্তু উন্মীলনের পরেই এই বীভৎসতার রঙ্গ দেখে আমার মনে হচ্ছে চোখ চেয়ে ভাল করিনি ।

ছাতি । অর্থাৎ আমি চোক বুজে থাকি, আর ওরা দেশের উপর অব্যাপ্ত রাজত্ব করুক ।

পরশু । ওরা কারা ?

ছাতি । এইত একযুগ ধরে চক্ষু বুজে ছিলেন । আবার ওদের পরিচয় শুনে আর একযুগ ধরে কি কানে আস্থুল দিয়ে থাকবেন ।

পরশু । তুমি কি বলতে চাও, এ আমার স্বার্থপরতা ।

ছাতি । নিশ্চয় একথা আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন ঋষি, একযুগ চক্ষু মুদে ছিলে—অবশ্য এ সারা যুগ দৃষ্টি তোমার অলস ছিল না—সে কাউকে না কাউকে খুঁজেছে ?

পরশু । আমাকেই খুঁজেছে ।

ছাতি । তাকেই জিজ্ঞাসা করনা কেন ?

পরশু । তাঁকে খুঁজে পাইনি ।

ছাতি । বলেন কি ?

পরশু । খুঁজে না পেয়ে বিরক্ত হয়ে আবার চোখ মেলেছি ।



ছাতি । শুনে আনন্দ হ'ল ঋষি ?

পরশু । আমাকে আত্মহারা দেখে তোর আনন্দ হলো !

ছাতি । এইত বললুম ।

পরশু । তাহ'লে তুইও বুঝি ওদের সঙ্গিনী ।

ছাতি । এখনও হইনি ঋষি ! কিন্তু আর বুঝি সঙ্গিনী না হয়ে থাকতে পারি না । ওরা প্রচণ্ড বলে আমাকে আকর্ষণ করছে ।

পরশু । ওরা কারা ?

ছাতি । বলে লাভ !

পরশু । অস্তুতঃ তোমাকে ওদের কবল থেকে মুক্ত করতে আমি চোখ মিলে থাকবো ।

ছাতি । ওরা নয়—এক অসাধারণ শক্তির অসংখ্য মূর্তি—তার নাম লালসা । তারই ইঙ্গিতে এখন সারা দেশটা চলছে !

পরশু । এদেশের নাম কি ?

ছাতি । আপনি জানেন না ?

পরশু । জানলে জিজ্ঞাসা করব কেন মা । এইত বললুম আমি আত্মহারা !

ছাতি । দেশাংশের নাম বলবো ?

পরশু । না সমগ্র দেশের নাম বল ।

ছাতি । কুরুক্ষেত্র ?

পরশু । রাজা ?

ছাতি । আপনি কি তাকে শাসন করবেন ?

পরশু । নিশ্চয় ! তুমি তার নাম বল ?

হ্যতি । আপনি আত্মহারা এইবারে বুঝতে পারলুম ঋষি । দেশে রাজা থাকলে কি রাজ্যে এমন বাতিচারের স্রোত বইতে পারে ।—দেশ এখন অরাজক ।

পরশু । রাজা ছিলেন কে ?

হ্যতি । বললে কি করবেন ?

পরশু । তাকে ফিরিয়ে আনবো ।

হ্যতি । ঠিক ?

পরশু । না পারি, এই সব বীভৎসতা দর্শনের সমস্ত জালা আমি নিজের দৃষ্টিতে আবদ্ধ করবো ।

হ্যতি । আপনায় কে? ফিরিয়ে আনবে ঋষি ? এই ত বললেন, আপনার আমিটাকে খুঁজে পাননি ।

পরশু । সতাই ত বালা, কেবা আমি ? কোথা আমি ? কেন আমি এ প্রচণ্ড জিতাপে জর্জর ?

হ্যতি । তবে কে তাকে ফিরিয়ে আনবে ঋষি ? দেশের নাম কুরুক্ষেত্র, অধিপতির নাম ধর্ম্ম ।

পরশু । হাঁ ? তাঁকে রাজ্যচ্যুত করলে কে ?

হ্যতি । বলব ঋষি ? সাহস করে শুনেতে পারবে ?

পরশু । বল—আমি শোনবার জ্ঞান প্রস্তুত হলুম ।

হ্যতি । কখন কি শুনেছ ঋষি, এক ব্রাহ্মণ তাঁর পিতৃহত্যার প্রতি-  
শোধ নিতে একুশবার পৃথিবীকে নিঃশত্রিয় করেছিলেন ?

পরশু । দেবী ?

হ্যতি । এই ধর্ম্মক্ষেত্রের অধিপতিকে সিংহাসন-চ্যুত করেছ তুমি ।

পরশু । বিরাট অনল সিদ্ধু প্রলয় গর্জনে  
ওই তার যুগপিষ্ট পরাপর হ'তে  
স্থিতি আনে করিয়া বহন ।

দ্রাতি । কেবা তুমি,  
কোথা তুমি, কেন তুমি ত্রিতাপে জর্জর,  
এইবারে বুঝিলে কি ঋষি ?

পরশু । ওই তার  
পশ্চাতে পশ্চাতে অনন্ত বিস্তার লয়ে সাথে  
অনন্ত আয়েয়শৈল ফুৎকারের মত  
ছুটে আসে কি বিরাট হাহাকার !

দ্রাতি । পতিহারা, পুত্রহারা সংসারে সকল-  
হারা নারী, সংগোপনে বসিয়া বসিয়া  
নীরবে যে করেছে ক্রন্দন, হে ব্রাহ্মণ !  
জীব তাহা না শুনিতে পারে, কিন্তু ঋষি,  
তা শুনিতে কেহ কি ছিল না ত্রিভুবনে ?

পরশু । ছিল, আছে, রবে চিরদিন, ত্রিভুবন  
ভিতরে বাহিরে তার স্থান ।  
ওই সেই হাহাকার !  
বক্ষস্থলে অনন্ত যাতনা মূলে নিশ্চল আসনে  
যতনে রক্ষিত ওই আমিষ আমার ।  
পেয়েছি সন্ধান যুগ-যুগ পরে  
তোমারি কুপায় দেবি !

হ্যতি । ঋষি ! আমি মিথ্যা বলেছি ?

পরশু । না তোমার কথা বর্ণে বর্ণে সত্য । বার বার ক্ষত্র-সংহারে অগণ্য ক্ষত্রিয় রমণীকে অনাথা ক'রে আমিই ধর্মকে সিংহাসন চ্যুত করেছি । অবাধ ব্যভিচারে জাতীয়ত্বের অস্থিমজ্জা পর্য্যন্ত ভক্ষণ করেছে ।

হ্যতি । উপায় ?

পরশু । এখনও আছে ।

হ্যতি । কপট ধর্মের আবরণ মধ্য দিয়ে ব্যভিচারের স্রোত সমস্ত দেশকে গ্রাস করেছে । কোথা উপায় ঋষিরাজ ?

পরশু । উপায় আমারই সম্মুখে । বহুপত্নী ! তোমার স্বামীকে আমাদের ভিক্ষা দাও, আমি পৃথিবীতে সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মচর্যের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করি । প্রতিষ্ঠায় কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করি । কারা ও কেঁদে উঠলো ?

( নেপথ্যে রোদন-সঙ্গীত )

হ্যতি । বুঝতে পারলেন না ঋষি !

পরশু । যতক্ষণ না তোমাকে দক্ষিণা দিতে পারছি, ততক্ষণ পূর্ণ-জ্ঞানে আমার অধিকার কই !

হ্যতি । ওরা ধর্ম-পত্নী কীর্তি, শ্রী, সরস্বতী, স্মৃতি, মেধা, প্রতি, ক্রমা ।

পরশু । ওদের আশ্বাস দাও—আমি গঙ্গায় স্নান করতে চললুম—সন্ধ্যায় ফিরে তোমার করে মা, আমি অমর-আশ্বাসের অঞ্জলি দিতে প্রতিশ্রুত হলুম ।

[ প্রস্থান ।

হ্যতি । আর ক্রন্দন কেন, আশ্বস্ত হও ভগিনীগণ, আবার ঋষিমুখে ভারতে আশ্বাসবাণী ফিরে এসেছে ।

ধর্মপত্নীগণের প্রবেশ

( গীত )

হেথা ঘন বিজনবনে—প্রথম জাগিল রবি

জাগিয়া উঠিল প্রথম বহি

সঙ্গে জাগিল জাহ্নবী ।

ওই পারে ছিল বসিয়া তারা

এ পারে নীরব ধরা ।

নিশ্চল ছিল নীল ঢেলাঞ্চল

বন্ধ নয়ন ধারা

সহসা এগবে পূরে অরণ্য

চকিতে পূরিল বিশাল শূন্য

হ'লরে অগৎ জীবন ধন্য

অনলোড়িল হাং

ভাসে সোমরসে সাম পান

প্রকৃতি আঁখিল ছবি ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক

. . . . .

## প্রথম দৃশ্য

— — —

গঙ্গাতীর

শান্তনু ও হোত্রবাহন

শান্তনু । একি হ'ল সখা, আজ আমার সমস্ত শর-সন্ধান বাণ হ'ল  
কেন ?

হোত্র । সমস্ত শর-সন্ধান বার্থ হল !

শান্তনু । সমস্ত বনের চারধারে অংসখা জঙ্ঘ বিচরণ ক'রছে ;  
অথচ একটা ক্ষুদ্র শশকও বাণ বিদ্ধ ক'রতে পারলেম না ।

হোত্র । তার অর্থ আছে ।

শান্তনু । কি অর্থ সখা ? বাণ নিক্ষেপ, শিকার আরম্ভ থেকে  
আজও পর্যন্ত একটা শরও বার্থ হয়নি । কিন্তু আজ হ'ল । শুধু হ'ল নয়  
এতগুলো শর ত্যাগ করলুম, একটা জঙ্ঘর দেহও স্পর্শ করলে না । আমি  
নিজের কাছেই লজ্জিত হচ্ছি । তুমি ভিন্ন আজ যদি আর কাউকেও সঙ্গে  
আনতুম, তাহলে তার কাছে মুখ তুলতে পারতুম না ।

হোত্র । ও ঠিক হয়েছে ।

শান্তনু । কি ঠিক হয়েছে ব্রাহ্মণ ?

হোত্র । আপনি কোন্ কোন্ জন্তুর প্রতি বাণ নিক্ষেপ করেছিলেন ?

শাস্ত । প্রথমে একটা মত্ত মাতঙ্গকে দেখে শর নিক্ষেপ করি ।

হোত্র । (হাস্য) ঠিক হয়েছে,—একে মত্ত, তাতে মাতঙ্গ ! তারপর ?

শাস্ত । ঠিক হ'ল কি ?

হোত্র । সে বা ঠিক—সে নির্ধাত ঠিক । তারপর কি জন্তুকে বাণ মেরেছিলেন ।

শাস্ত । তারপর এক সিংহ ।

হোত্র । ঠিক মিলে গেছে ; ( হাস্য )

শাস্ত । আরে পাগল ;—মিলে গেল কি ?

হোত্র । দেখুন মহারাজ, এ রকম করে রাগলে আমাকে চূপ করতে হবে । সুতরাং এর অর্থ আর আপনার জানা হ'বে না ।

শাস্ত । বেশ, কি অর্থ বল ।

হোত্র । তার পর কি জন্তু শিকার করতে গিয়াছিলেন ?

শাস্ত । তারপর—তারপর, ওঃ মনে পড়েছে, একটা হরিণ ।

হোত্র । একদম ওপরে উঠে গেছে !

শাস্ত । কি বিটলে ব্রাহ্মণ, তুমি আমাকে রহস্য করছ ?

হোত্র । আবার ক্রোধ—আবার ক্রোধ ? তাহলে আবার আমি চূপ ।

শাস্ত । আচ্ছা আর ক্রোধ করব না !

হোত্র । ও রকম ক'রে ক্রোধ করলে ( ওষ্ঠে হস্ত দিয়া নীরব হবার ভয় দেখাইল ) তাহলে অর্থ আর আপনার জানবার উপায় থাকবে না ।

শাস্ত । বেশ অর্থটা কি বল !

হোত্র । আপনি প্রেমে পড়েছেন ।

শাস্ত । প্রেমে পড়েছি ?

হোত্র । প্রচণ্ড প্রেম ! সে একেবারে তিন লাফে মগজে উঠেছে ।  
প্রথমে গজ, তারপর সিংহ, তারপর একেবারে হরিণ ।

শাস্ত । প্রেমটা কি আনার গজের সঙ্গে ঠাণ্ড করলে না কি ?

হোত্র । চুপ মহারাজ ! চুপ ; বাজে কথা কয়ে আগন্তুক প্রেমটাকে  
তাড়া দেবেন না । প্রেম হুজুয় । তবে কিঞ্চিৎ অসময়ে এসেছে । তা  
আম্বু—তবে মাঝখান থেকে গরুড় বেটা ফাঁক পড়ে গেছে । তা  
পড়ুক—প্রেমটা আপনার বড়ই হুজুয়, তবে কিনা কটীদেশ থেকে লাক  
মারতে গিয়ে বেটার ট্যাং খোঁড়া হয়ে গেছে ।

শাস্ত । তা মাঝখান থেকে গরুড় বেটা ফাঁক পড়ে গেল কেন সখা ?

হোত্র । বরাত বরাত ! আজন্ম গোলকে বাস, ক্ষীর সমুদ্র যেখানে  
অষ্ট প্রহর চেউ খেলছে, ক্ষীরেলা চন্দ্রপুলি প্রভৃতি মৎস্য যে সমুদ্রে দিবারাত্র  
লাফাচ্ছে, সেই স্থানে বাস করেও ছোলা খেয়ে তার জন্ম গেল—কবি  
বলেছেন—

নাতি বিবর সনে লোমলতা বলি—

ভুজগী নিম্বাস পিয়াস

নাসা খগপতি চক্ষু ভরম ভয়ে

কুচগিরি সাক্ষি নিবাস ॥

শাস্ত । বুঝতে পেরেছি ব্রাহ্মণ, তোমার কথার অর্থ বুঝেছি । ‘তুমি  
মনে করেছ আমি কোন বরবর্ণিনী রমণীতে, আসক্ত হয়েছি । তার  
গজের ত্রায় গতি, কেশরীর ত্রায় ক্ষীণ মধ্য—হরিণের—



হোত্র । বস-বস্ মহারাজ, আর হরিণের কাছে যাবেন না ঠাং খোড়া হয়ে যাবে ।

শাস্ত্র । তার হরিণের ভায় চক্ষু—

হোত্র । পড়ে যাবেন—কটীদেশ থেকে একেবারে চক্ষু মধ্যের দেশ সমতল নয় পড়ে যাবেন । পড়লেই গরুড়ের চঞ্চ—সুন্দরীর নাকরূপে আপনাকে নশ্ত করে ফেলবেন ।

শাস্ত্র । তুমি মনে করেছ যে সেই রমণীকে দেখে মুগ্ধ হয়েছি বলে আমি লক্ষ্য স্থির রাখতে পারছি না । তা যে আমার হবার যো নেই সখা ! কোন রমণীর মুখ দেখবার আমার অধিকার নেই ।

হোত্র । অধিকার নেই মহারাজ !

শাস্ত্র । না সখা, রাজরাজেশ্বর হয়েও আমি নারী-মুখ দর্শনের অধিকার হতে বঞ্চিত ।

হোত্র । কি অপরাধে মহারাজ ?

শাস্ত্র । পিতার আদেশ ।

হোত্র । কই একথা ত আমার কাছে একদিনও প্রকাশ করেন নি ।

শাস্ত্র । প্রকাশ ক'রে কোন ফল নেই ব'লে করিনি ।

হোত্র । সখা বলে যখন সঙ্ঘোদন করেন—তখন আমাকে একথা বলা উচিত ছিল । জানলে এই গভীর তত্ত্ব-কথা নিয়ে আপনাকে রহস্ত করতুম না ।

শাস্ত্র । তাতে কি আমি ক্রোধ করেছি ?

হোত্র । আপনি না ক্রোধ করতে পারেন কিন্তু আমি ক্রোধ করছি ।

এক অরসিককে রসের কথা শুনিয়া আমি শাস্ত্রের অবমাননা করলুম ।  
কবি বলেছেন :--

অরসিকে রসস্ত্র নিবেদনম্ শিরসি মালিঞ্চ মালিঞ্চ মালিঞ্চ ।

শাস্ত্র । না সখা, ক্রোধ করনা ।

হোত্র । এমন অরসিক জানলে কি আপনার সঙ্গে বনে আসি ।  
আপনি মুগমহিষাদি বধ ক'রে স্তুতি করতে পারেন । আমার স্তুতি  
করবার কিছুই নেই—গাছের গোড়ায় কামর মেয়ে কিছু পেটের ক্ষুধার  
নিবৃত্তি হয় না । তাই ছোটো রসের কথা ক'রে মনের জ্বালা নিবারণ  
করছিলুম । তাতেই বাদ । দূর ছাই, রাজাষ্ট যখন রসহীন, তখন গঙ্গায় গা  
ভাসান দেওয়াই দেখছি আমার উচিত ।

শাস্ত্র । আরে ছি ! বামুন হ'লেই কি এত পেটুক হতে হয় ?

হোত্র । আর রাজা হলেই কি পেটে চড়া পড়তে হয় ?

শাস্ত্র । সত্য সখা—এমনটা হ'ল কেন ? কখনও আমার সন্ধান বার্থ  
হয় নি !

হোত্র । প্রেম প্রেম—ও আর কিছু নয় ।

শাস্ত্র । প্রেম কি ?

হোত্র । প্রেম-প্রেম আবার কি ? আস্তরিক ব্যাপি । কচি খোকার  
চাঁদ দেখলে প্রেম হয়, আর রাজপুত্রের মুগয়া করতে এসে, মুগ দেখলেই  
প্রেম হয় ।

শাস্ত্র । ও প্রেম-টেন আমি বুঝি না !

হোত্র । ও বোঝবার দরকার করে না—ও বুঝলেও প্রেম—না বুঝলেও  
প্রেম ; তবে না বুঝে প্রেমের রসটা কিছু বেশি । আপনার প্রেমটা কি

জ্ঞানেন মহারাজ ; যেমন সবিরাম জ্বর । আগে ক্ষিদে—দূরন্ত ক্ষিদে—মনে হ'ল যেন নাড়ীশুদ্ধ হজম হয়ে গেল । তারপর যেই একপেট খাওয়া অমনি চর্জ্জয় কম্প ! মহারাজ ! প্রেম আপনার আগে হ'য়ে গেল এখন প্রেমসীর অবেষণ করুন ।

শান্ত । দেখ সখা, আকাশে ষ্ঠেতবর্ণ মেঘ যেন পদ্মপুষ্পের আকার ধারণ করেছে ।

হোত্র । আর বেশীক্ষণ চাইবেন না ; পদ্মফুলের পরিবর্তে এখন সরসে ফুল দেখবেন । এখন দেখছি প্রেম সকলের ধাতে সয় না ।

শান্ত । আরে না পাগল, সে জ্ঞান নয়—কিসের জ্ঞান তাহ'লে তোমাকে বলি । আমার পিতা মহাতপা রাজর্ষি প্রতীপ নম্বর দেহ ত্যাগের সময় আমায় ব'লেছিলেন, “তোমার মঙ্গলের নিমিত্ত পূর্বকালে এক দিব্য রমণী আমার কাছে এসেছিলেন । সেই নিরুপম রূপবতী যুবতী তোমাকে স্বামীত্বে বরণ করবার জ্ঞান যে কোন এক দিন শুভক্ষণে তোমার নিকটে আসবেন । আমি তাঁকে পুত্রবধূ ব'লে স্বীকার করেছি । যতদিন তিনি না আসেন—ততদিন তুমি অথ রমণীর মুখাবলোকন ক'র না । তুমি তাকে পরিণীতা ভাষ্যা বলেই জেনে রাখ এবং ইহাও জেনে রাখ—তিনিই তোমার পাটরাণী ।

হোত্র । বটে ! এ যে বিবম কথা মহারাজ ! শুনেছি মহারাজ প্রতীপ ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে বহুকাল গঙ্গাতীরে বাস ক'রে সন্ন্যাসী তপস্তা করেছিলেন । সেই তপস্তার ফলে অতি বৃদ্ধ বয়সে তিনি আপনাকে পুত্র স্বরূপ প্রাপ্ত হন । তার সময়ে যিনি এসেছিলেন ;—অবশ্য ভাবে বোঝা যাচ্ছে তখন তিনি অনিন্দিতাঙ্গী, সাতিশয় লোভনীয়, সুমুখী, বরবর্ণিনী গঙ্গাগামিনী ।

শাস্ত । কি বলতে চাও একেবারে বল ।

হোত্র । আ !—এমন নীরস পুরুষকে বরণ করবার জন্ত হাজার বৎসর আগে বায়না দিয়ে রাখে—এমন নীরসা কর্কশা—প্রেমবসা ?

শাস্ত । তুমিত বলতে চাচ্ছ—সহস্র বৎসর পূর্বে যিনি যুবতী স্নন্দরী, সহস্র বৎসর পরে তিনি বিগত যৌবনা-বৃদ্ধা-শ্রীহীনা—কেমন এই কথা ত বলবে ?

হোত্র । এ কথা শুধু আমি বলবো কেন মহারাজ ! পৃথিবীর বোকার তলা থেকে আরম্ভ ক’রে বুদ্ধিমানের ভগা পর্য্যন্ত যাকে জিজ্ঞাসা করবেন, সেই একথা বলবে ।

শাস্ত । শুনলে না তিনি দিব্যাজনা—ইচ্ছাক্রপা চির-যৌবনা ।

হোত্র । শুনেছি ! এক মহারাজের কাছে প্রথম শুনলুম ? ও আদি-রসের আত্মশ্রদ্ধ থেকে সপিওকরণ কাল পর্য্যন্ত শুনে আসছি । কোন প্রেমিকের প্রেমিকার দাঁতের গোড়া ফুলতে পর্য্যন্ত শুনলুম না ;—তার পড়ার কথা পরে । তা মহারাজের সঙ্গে সে চির-যৌবনা ঠাকুরগের কতকাল ধরে আলাপ পরিচয় হচ্ছে ।

শাস্ত । এই শুনলে দেখিনি ; আবার আলাপ পরিচয় হবে কি করে !

হোত্র । কি ক’রে হবে তা মহারাজই বলতে পারেন । গরীব ব্রাহ্মণ আজন্ম ক্ষুধার পীরিতই এড়াতে পারলুম না—কাজেই অজ্ঞানার সঙ্গে আলাপ করি কখন ?

শাস্ত । পরিচয় জানা দূরে থাকুক, যদি কখন ভাগ্যবশে সে স্নন্দরীর সঙ্গে আমার দেখা হয়, আমি তাঁকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে পারব না । তিনি কে কাহার কণ্ঠা—এসব কথা জিজ্ঞাসা করতে পিতা নিষেধ

করেছেন । এমন কি, তিনি যে কোন কার্য করবেন—তা আমি শুধু নীরবে দেখবো । কেন করেছেন তাও পর্যাপ্ত জিজ্ঞাসা করতে পারব না ।

হোত্র । অর্থাৎ তিনি যদি আপনার মুণ্ড ভক্ষণে অভিলাষ করেন, তা হলেও আপনি বিনা প্রশ্নে মুণ্ডটা সেই বরাননার ওষ্ঠাধরের অন্তরালে নিহ্মেপ করবেন ।

শাস্ত । মুণ্ডই যে তিনি পাবেন, তারই বা মানে কি ?

হোত্র । থাওয়া থাওয়ার ব্যাপারে অভিধান খুঁজে আবার মানে বার করে কে ? আপনার মত রাজচক্রবর্তীর মুণ্ড, ওত নিরামিষ পদার্থ—সর্বজীবের ভক্ষ্য—যাক্ মহারাজ কি এখনও মৃগয়া করবেন,—না মৃগয়া ব্যাপদেশে না—দেখা প্রণয়িনীর জ্ঞাত এখনও ব্যাকুল হয়ে ইতস্ততঃ পরিত্রমণ করবেন ?

শাস্ত । তোমার যদি বিশ্বাসের একান্ত আবশ্যক হয়ে থাকে, তা'হলে শিবিরে ফিরে যেতে পার, আমি অন্ততঃ শশক শিকার না করে ফিরছি না ।

হোত্র । জয় জয় কার হ'ক মহারাজ ! কি জানি ! আকাশ হাসছে—মলয় কাশছে—জলদ ভাসছে, তা'হলে স্তম্ভিবুক যোগটাও আসছে ! মহারাজের অদৃষ্ট একটানা, কাজেই নিশ্চয়ই ভেসে আসছে—একটা দিব্যাজ্ঞনা—আপনার প্রেমের জ্বালা আর আনার পেটের জ্বালা ও দুটো পাশাপাশি থাকা ভাল নয় ।

শাস্ত । তা'হলে আর শিবিরে কেন, নগরে ফিরে যাও ; গিয়ে মস্তীর সঙ্গে দেখা করে বলবে আমি সত্ত্বরই নগরে ফিরে যাচ্ছি ।

হোত্র । আর দেশের লোককে নিমন্ত্রণ করতে বলব ।

শাস্ত । নিমন্ত্রণ করতে বলবে কি !

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

মন্দাকিনী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

হোত্র । আর ধোমা পুরোহিতকে পুঁথি ঠিক রাখতে বলবো ।

শাস্ত্র । আরে মূর্থ ! কি পাগলের মত বলছ—শোন—শোন—  
সর্বনাশ ! নগরে গিয়ে একটা বিপদ বাধিয়ে বসবে ? শোন না সখা,  
আমার একটা কথা শোন ।

| প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হিমালয়ের উপত্যকা

ছাতি

( গীত )

এস এস হে কিরে থেকে না দূরে  
মরবে উঠে গান মরম ভাঙ্গা সুরে  
পুণ্য ক্ষণে পথ পানে চেয়ে  
আকুল জীবন চলিয়াছি বেয়ে  
দিনে দিনে দিন গেল বয়ে  
এস এস হে কিরে  
ভাসিতে পারি না আর অঁরি নীরে ।

( সুনদের প্রবেশ )

সুনন্দ ।

উঠিল অপূর্ব ধ্বনি কাঁপিল তটিনী ।

সঙ্গীত কি নদী কোলাহল ? হস্তিনায়  
 কুগ্রহ কুদৃষ্টি করে, হস্তিনা নগরে  
 ধর্মনাশ ভয়ে আজ স্তব্ধ গৃহবাসী ।  
 রাজা আত্মহারী, শুধু মৃগয়া ব্যসনে  
 রত, গৃহীর কর্তব্য গেছে ভুলে । গৃহ  
 শোভাকরী ধর্মরূপা নারী গৃহকার্যে  
 না লয়ে সহায়, পবিত্র গৃহস্থ ধর্ম  
 করে অপমান, শাস্তি দিতে ভগবান  
 অতিথির রূপে উপস্থিত পুরদ্বারে ।  
 বিমুগ্ধ যত্নপি হয় দ্বিজ, গৃহধর্ম  
 রাজধর্ম সব যাবে ডুবে, মহাপাপে  
 মেদিনী মজিবে, আত্মরক্ষা ভয়ে তাই  
 কাদে কি ধরণী ? সে করুণ আর্তনাদে  
 বহে কি সমীর, ভয়ে দেবতার দেশে ?  
 কোথা প্রভু, যদি এই বন মধ্যে কর  
 অবস্থান, সহর উত্তর দাও মোরে ।

( শাস্ত্রত্বর প্রবেশ )

শাস্ত্রত্ব । একি মন্ত্রী রাজ্যভার তোমারে সঁপিয়া  
 মৃগয়া কারণে আসিয়াছি বনে, তুমি  
 রাজ্য ছেড়ে, সহসা এখানে কি কারণ ?  
 সুনন্দ ! সহসা এখানে নহি নৃপ—আপনারে

করিতে সন্ধান—দেশে দেশে লোক আমি  
করেছি প্রেরণ, তাতেও চিন্তের শাস্তি  
হ'লনা রাজন ! তাই দাস, রাজ্য ছেড়ে  
নিজেই এসেছে অবেষণে ।

শাস্ত ।

রাজ্য মোর

বিপন্ন কি রিপূর দলনে ?

সুন ।

মহারাজ !

শাস্ত্রত্বর নাম মাত্র প্রহরী প্রবল  
দূর করে দূরে শত্রু দল, রাজ্য তন  
আক্রমিতে সাধ্য আছে কার ?

শাস্ত ।

তবে এত

ব্যাকুল হইয়া চারিধারে পাঠাইয়া  
চর ; অবশেষে নিজে হেথা বাস্তু  
ভাবে কেন মন্ত্রীবর ? হুর্কৃত রাজ্যের  
চিন্তা চালিতে জাহ্নবী জলে,—

শাস্তি কামনায়, এসেছিণ্ড

মৃগয়া কারণে ছদ্মবেশে, সজ্জাপনে, এক  
মাত্র দ্বিজ সঙ্গী সাথে, নরশূন্য পথে  
গঙ্গোত্রী গহনে আমি করি বিচরণ  
নহেত অজ্ঞাত কথা, বিপন্ন না হ'লে  
এমন ব্যাকুলভাবে, আসিতে না হেথা ।

সুন ।

রিপু আক্রমণ হতে রাজ্য রক্ষা তরে



আছে মহারথী সেনাপতি । শান্তিময়  
প্রজার ভবনে, যদি পড়ে প্রকৃতির  
সরোম নয়ন, আছে হে রাজন্ ! ভূত  
গণ চির জাগরিত, নিঃশব্দ করিতে প্রজা  
গণ দেবতার রোষে শান্তির অঞ্জলি  
দিতে দান আছে সে মহান্, পৌরনের  
হিত মূর্ত্তি পুরোহিত ধোমা তপোধন ।

শাস্ত্র ।

তবে ?

সুন

কিন্তু বংশ যেথা পায় রাজা ভয়  
প্রদীপ্ত পৌরব গর্ভ, ক্ষুধে যেথা হয়,  
সেখানে আপনি ভিন্ন, দানিতে অভয়  
অতো কেবা আছে মতিমান ?

শাস্ত্র ।

বংশ পায় ভয় ! কি বল সচিব ! প্রহেলিকা  
মত বাজিল আমার কাণে । কার  
অত্যাচারে বংশ বিপন্ন আমার ? কেবা  
সেই শক্তিমান, কোথায় তার স্থান ?

সুন ।

বলিতে শক্তিত প্রভু ! আপনা হইতে  
পুরুবংশ বিপন্ন দারুণ ।

শাস্ত্র ।

আমা হতে !

জ্ঞানে আমি হেন পাপ করি নাই ধীর  
পবিত্র পৌরব বংশ যাহে পায় ভীতি ।

সুন ।

এসেছেন রাজগৃহে তেজঃপুঞ্জ ঋষি

আপব তাঁহার নাম । শুভ্র জটাতার  
 জ্যোতির্শর্য আদিত্য আকার, বিচ্ছুরিত  
 জ্যোতিকণা, প্রতি রোম শিরে । সূর্য্যোদয়  
 মুখে প্রবেশিয়া পুরীমাঝে, আমি আজ  
 অতিথি আপন গৃহে । পাণ্ড অর্ঘ্য দানে  
 যথা সাধ্য তুষিতে ব্রাহ্মণে, গলবস্ত্রে  
 দাঁড়াইলু সন্মুখে তাঁহার । আমি ভূতা  
 তব, পরিচয়ে জানিলেন তপোধন ।  
 জিজ্ঞাসিলা “কোথা প্রভু তব” বলিলাম  
 তাঁরে, রাজ্যভার সঁপিয়া আমারে, প্রভু  
 মোর মৃগয়া কারণে, একমাত্র সঙ্গী  
 সনে পশেছেন বনমাঝে । শুনি আমি  
 বলিলা আমারে, আছে মোর ব্রত, গৃহী  
 শূত্র গৃহমাঝে আতিথ্য না লই । শুনি  
 বলিলাম তাঁরে, অতিথি হুয়ারে আসি  
 যত্নপি বিমুখ হয় , বিনা উপচারে  
 যত্নপি অত্র তিনি করেন গমন  
 তা হ’তে দুর্ভাগ্য আর অত্র কিবা আছে  
 ধরণীতে । শুনি আমি করিলা উত্তর—  
 ভাল নরবর, গৃহি যদি নাহি থাকে,  
 আসুন গৃহিণী তাঁর । পতির হইয়া  
 তিনি আসি অতিথির করুন সৎকার ।

শাস্ত্র । তারপর ?

সুন । তারপর আর কি বলিব মহারাজ !  
 ঋষিবাক্য করিয়া শ্রবণ, ক্রুদ্ধ মনে  
 বলিলাম গুন তপোধন, প্রভু মোর  
 এখনো কুমার-ব্রতধারী । এই কথা  
 করিয়া শ্রবণ, চমকি উঠিলা ঋষি ।  
 কহিলা বিবাদে শতবর্ষ অনাহারী  
 ব্রতধারী বসেছিলুম স্নমেকর তলে ।  
 ব্রতান্তে ক্রুধার্ত আমি ভাই হে-ধীমান,  
 এসেছিলুম আতিথেয় পোরবের গৃহে ।  
 শাস্ত্রে কহে গৃহিণী যতপি রহে গৃহে  
 সাংগক সে গৃহ নাম, নতুনা আশান,  
 রসশূন্য শাস্তিশূন্য দয় মরুভূমি ।  
 হ'লনা ক্রুধার শাস্তি, নিফল আগম,  
 রাজগৃহ অশাস্তি-নিলায়, রসহীন  
 অন্ন হেথা । এই বলি উঠিলা ব্রাহ্মণ ।

শাস্ত্র । তুমি তারে ছেড়ে দিলে ?

সুন । মহামতি ! তপস্বী ক্রুধার্ত দ্বিজ দ্বারে,  
 সহজে ছাড়িব আমি তারে !

শাস্ত্র । জয় হ'ক সুনন্দ তোমার ।

যথার্থ বলেছে ঋষি—

চলিছে দেবীর মূর্তি নাহিক যে গৃহে.

গৃহ, নাম বিড়ম্বনা তার ।

শাস্ত । এখনো আছেন মুন ভবনে আমার ?

বল মন্ত্রী, ত্বর বল মোরে

এখনো কি অক্ষুণ্ণ আছেন

ধর্ম পৌরবের গৃহে ?

মুন । এখনো আছেন মহারাজ !

অঙ্গীকারে ঋষিরে বাধিয়া

ধোয়া পুরোহিতে তাঁর রক্ষাভার দিয়া,

আপনার অব্যবহায়ে তাজেছি নগরী ।

সায়াক্ষ পর্য্যন্ত ঋষি রহিবেন তব

অপেক্ষায় । যাহা আছে বক্তব্য তাঁহার,

গৃহস্থামী আপনারে করে নিবেদন

রাজ্য ত্যাগ করিবেন তিনি ।

শাস্ত ।

শীঘ্র যাও—

আমারও কর্তব্য আছে ঋষির সমীপে,

ঋষিরে সংবাদ দাও আসিছে নৃপতি ।

[ সুনন্দের প্রস্থান ।

গুরুকথা—সমীরণ করেনি শ্রবণ !

নিজ কর্ণে অস্ত্রাপিও ওঠেনি সে ধ্বনি !

অতিথির অধিকারে প্রথম শুনিবে ঋষি,

সঙ্গে সঙ্গে শুনিবে ধরণীবাসী ।

নাহি জানি কিবা আছে বিধাতার মনে

শুভ কি অন্তর্যক্বে, ক্ষুধার্ত অতিথি  
প্রবেশিল রাজগৃহে, বৃষ্টিতে না পারি ।  
করুণা নিদান ! অন্তরে নিহৃত স্তরে  
লুকান যে কথা, এক মাত্র জান তুমি ।  
সেই তুমি অতিথির রূপে উপস্থিত  
মম গৃহে, ধর্ম্মাধর্ম্ম তুমি জান প্রভু !

[ প্রস্থান ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

কানন ।—পাহাড়ের একাংশ ।

দেববালাগণের গীত ।

অধুময় কানন অধুময় উপবন

অধুময় আগে হৃদে আশা ।

অধুময় অনিল অধুময় ফুল

অধুময়ী শুধু ভালবাসা ।

অধুময় আন্ত অধুময় হাত

অধুময় হৃদয় ভবন

অধুকুল দলে অধুকর দোলে

অধুকরে অধুতে রবণ

অধুময় আকাশে অধুতরা বিলাসে

করে শুধু অধুময়ী ভাবা ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

পৰ্বত ।

( শাস্ত্রহর প্রবেশ ) ।

শাস্ত্রহর ।      কি কুক্ষণে গৃহ হতে হয়েছি বাহির  
সৰ্ব কার্য নিফল আমার ! মুগগণ  
ভীতিশূন্য মুগ্ধ নেত্রে চাহে মোর পানে ।  
সার দিয়ে বসে পাখী পাদপ তোরণে  
মুক্ত কণ্ঠে গাহিতেছে গান । যেন রণে  
পরাস্ত হেরিয়ে মোরে সমবেত স্বরে  
সকলে রহন্তে রত । গৰ্ব থক্ব মোর !  
হীন গৰ্ব নগরে ফিরিতে—আগে হ'তে  
কাঁপিছে হৃদয় । পথপানে চেয়ে আছে  
ক্লান্ত ব্রাহ্মণ । দ্বিজবরে ঘেরি, পথ  
পানে চেয়ে আছে বিষন্ন নগরী । যদি  
ইচ্ছা করি—সহস্র স্তম্ভরী এই দণ্ডে  
সাগ্রহে ছুটিয়া আসে বরিতে আমায় ।  
যদি ইচ্ছা করি—ভারতে বেথানে থাক  
বীৰ্য্যশূন্য নারী,—সবলে ধরিয়া তারে

আনিতে সক্ষম আমি হস্তিনা নগরে—  
 অবহেলে—রবি নাহি যেতে অন্তাচলে ।  
 কিন্তু হায় ! ইচ্ছাশক্তি আবদ্ধ আমার  
 পিতার যে অন্তিম আদেশ বাণী বর্ণে বর্ণে  
 কর্ণে মোর তুলে প্রতিধ্বনি । আমি  
 সে আদেশ অশক্ত লজ্জিতে । সত্যময়  
 হে শঙ্কর—জানি আমি সত্য চিরজয়ী—  
 সত্যপ্রিয়ী জগতে মহান্—বেদে সত্য  
 সনাতন গান—জ্যোতির্শ্রয় প্রভাকর  
 গুপ্তদেহে সাক্ষ্য দেয় সত্যের মহিমা ।  
 সেই সত্য করিয়া আশ্রয়—  
 নাশ ভয়ে ভীত আমি !  
 সায়াস পর্য্যন্ত আমি রব অপেক্ষায় ।  
 যদি ধর্ম্ম বান, বাক্ তাহা সন্ধ্যায়ুথে ।  
 কোথা আছ হে অজ্ঞাত প্রেমসী আমার—  
 ধরণীর কোন্ কুঞ্জে—  
 লুকাইয়া সৌন্দর্য্যের রাশি—কোন্ লীলা  
 ছলে, দেখিতেছ স্বামীর বহুলা ! এস—  
 এস কুরু-কুললক্ষ্মী, এস সোহাগিনী !  
 বর্ষ উপবাসী ধ্বনি—তোমাতে গৌরব  
 দিতে, ভিক্ষাপাত্র হাতে সতৃষ্ণ নরনে  
 চেয়ে আছে পুরবারে । অন্নদা ক্লমিণী—

এস ভাগ্যবতী রাণী, পতির অভয়  
কর দান । একি ! একি ।  
শ্রাম শোভাময়ী নগ্ন প্রকৃতির বৃকে,  
শ্রামাক্ষী সঙ্গিনী কর ধরে,  
কে বিচরে মুক্তকেশী বামা !  
অনিশ্চল গগাজল, হিলোল ধরিয়া,  
গাথিয়া জীবনময়ী কুম্বের হার  
কোন্ চিত্রকরে তোমা রচিল স্নন্দরী ?  
দাড়াও—দাঁড়াও—যেয়োনা—যেয়োনা—বালা ।  
ভিক্ষা দাও সুলোচনে—ব্যাকুল পিপাসী  
আমি—করুণার বিন্দু লোভী—দাও—  
ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও কণিক দর্শন ।  
[ বেগে প্রস্থান ।

( ছাতির প্রবেশ ও গীত )

সঙ্গে তোরা কে যাবি পো আর  
এবার আমি ভর দিয়েছি বলহার ।  
অক্ষ গেছে উবার দেশে খুঁজতে আবারে  
হাসি আবার কানে বসি নরন ছুরারে  
চোখের তার। পলকহারা শূন্যগানে চার ।  
আকাশ থেকে বেঘের স্বরা কর কাণে কাণে  
লুকিয়ে আহ কারণো তুবি করণ দানে  
আরণো তোরা আর আবার বলতে হাসি পার  
অনুরাগে উদয় অরুণ চাঁদের আলোর বিশেষ বার ।



( হোত্রবাহন ও অন্নচরের প্রবেশ )

অন্ন । ঠাকুর, সর্বনাশ হয়েছে !

হোত্র । মিথ্যা কথা, বেটা লোক চেননা, তামাসা করতে এসেছ ?

অন্ন । দোহাই ঠাকুর—তামাসা নয়, সত্যি বলছি—সর্বনাশ হয়েছে ।

হোত্র । আবার বেটা মিথ্যা কথা বলে ! সর্বনাশ হলো বলে কে ?

অন্ন । আমি বলছি ।

হোত্র । তবে আর সর্বনাশ হলো কই ? তুই ত এখনো বেঁচে আছিস, তোর নাশ ত হয় নি !

অন্ন । কেন আমি কি অপরাধ করেছি যে আমার নাশ হবে ?

হোত্র । তোর বলবার দোষে হচ্ছিলো যে বেটা ! আমি সামলে দিলুম । বল—অর্ধেক নাশ হয়েছে, কি সিকি নাশ হয়েছে । বেটা সর্বনাশ বললেই থপ করে মরে যাবি, এখন বল কি হয়েছে ?

অন্ন । মহারাজ পাগলের মতন কোথায় চ'লে গেছেন ।

হোত্র । তাতে কি হয়েছে—আবার বুদ্ধিমানের মত ফিরে আসবেন ।

অন্ন । না ঠাকুর আসা সম্বন্ধে সন্দেহ, ব্যাপার বড় গুরুতর । নগরে এক শতবর্ষ উপবাসী সরাসী এসেছে ।

হোত্র । এসেই বুঝি রাজার বুদ্ধিটা গিলে থেয়ে ফেলেছে !

অন্ন । আরে না গো—শোননা—কথার মাঝখানে বাধা দাও কেন ? বামুন এসেছে ক্ষিদেয় ছট্‌কট্‌ করছে, কিন্তু কিছুই খাচ্ছেনা ।

হোত্র । খাচ্ছেনা, না থেতে পাচ্ছে না ?

অনু । মহারাজ শাস্ত্রহর ঘরে এসে, অতিথি গেতে পাচ্ছে না !  
তুমি কি পাগল হ'লে নাকি ঠাকুর !

হোত্র । তবে তোরা বেটোরা কি করতে রয়েছিস্ ? মা—গাল  
চিরে বামুনকে খাইয়ে দে ।

অনু । না ঠাকুর তামাসা নয়, বড়ই বিপদ । কেউ তার মুখে এক  
ফৌটা জল দিতে পারে নি । তার নাকি পণ আছে, গৃহস্থ একক হ'লে  
তার ঘরে জল গ্রহণ করে না ।

হোত্র । ওঃ—তাই বল—অর্থাৎ একঘরে পাঁচ বেটা গেরস্ত  
ছুটে ভোগভোগি করবে, ঠাকুর তাই দেখতে থাকবে, আর খেতে  
পাকবে ।

অনু । আরে রাম বল—ঠাকুরের সঙ্গে কথা কওয়া দার : বিয়ে—  
বিয়ে—বুঝেছ ?

হোত্র । গৃহস্থ সজীক না হলে ব্রাহ্মণ আহার করবে না ।

অনু । এই বুঝেছ ।

হোত্র । তা হ'লে ত সুবিধেই হলরে বেটা ! তবে সর্বনাশ  
বলছিলি কেন ! বামুন যেমন আহার করবে রাজাও সজীক হবে ।

অনু । তা হবে, কিন্তু দেরী সইছে কই ! বামুন সন্ধ্যা পর্যন্ত  
অপেক্ষা করবে বলেছে, এর ভিতরে যদি মহারাজ বিয়ে করে বামুনের  
সম্মুখে উপস্থিত হ'তে পারেন, তবেই বামুন থাকে—নইলে চ'লে  
দাবে ।

হোত্র । তা হ'লে রাজা বিয়ে পাগলা হ'য়ে ছুটোছুটি করছেন  
-বল্ !

অন্নু । আরে ছুটোছুটি ক'রে হবে কি—সকলো হ'তে দেবী নেই, এদিকে রাজারও সন্ধান নেই, নগরবাসী সব উপবাসী রয়েছে । অদ্ভুত বামুন ব'সে থাকতে কেউ খেতে পাচ্ছে না, ছোট ছোট ছেলে মেয়ে সব না খেয়ে মর মর হ'ল ।

হোত্র । হঁ !

অন্নু । এখন বুঝতে পেরেছ বামুন, বিপদ কি ?

হোত্র । বিপদ কিরে বোকা—এ ত স্নসংবাদ শোনালি ।

অন্নু । স্নসংবাদ কি গো ঠাকুর ! বামুন যদি অনাহারে চলে যায়, তা হ'লে যে সমস্ত দেশটা জলে পুড়ে যাবে—দেশে যে এক প্রাণী থাকবে না ।

হোত্র । আরে না না বোকা মুখু জগতের হিতাখী বামুন বেচ বেছে রাজার ঘরে এসে অতিথি হয়েছে । বুঝতে পারছিল কোন্ রমণীর ভাগ্য আজ স্নপ্ৰসন্ন হচ্ছে, সে আজ ভারতেশ্বরী হবে ।

অন্নু । বল কি ঠাকুর !

হোত্র । হায় হায়, হায় হায় !

অন্নু । ভাগ্যই যদি ভাল হ'লো, তবে আর হায় হায় করছ কেন ?

হোত্র । ( কপালে করাঘাত ) হায়রে আমার কপাল !

অন্নু । ওকি ঠাকুর, কপাল চাপড়াতে লাগলে কেন ?

হোত্র । তুই বেটা বোকা বুঝি কি ? বামুন যদি আজ আমার ঘরে অতিথি হ'ত !

অন্নু । ওঃ তা হলে তোমার আজই বিয়ে হত !

হোত্র । প্রজাপতি ঠাকুর যদি মৌমাছি বোলতা এমন কি ভীমরুলের

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

মন্দাকিনী ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

ঝাঁক এনে রাজার বরাত আগলে থাকে তবু রাণীর শুভাগমন রোধ করিতে পারছে না ।

অন্নু । তোমার কি এতই বিশ্বাস ?

হোত্র । চুপ্ কর বেটা, বিশ্বাস আবার কি ? বেটা আমার হৃৎথের কথা কাণে তুলছে না, কেবল বিশ্বাস বিশ্বাস ! রাণীত এ'লো, এখন ব্রাহ্মণী সঙ্গে সঙ্গে আসছেন কিনা তাই বল ।

অন্নু । তা আমি কি ক'রে জানবো !

হোত্র । তা যদি না জান'বি তবে রাজার ঘরে চাকরী করতে এসেছিন্ কেন ? বল বেটা ব্রাহ্মণী সঙ্গে সঙ্গে আসছে কিনা ।

অন্নু । তোমার আবার কোন্ চুলোয় ব্রাহ্মণী আছে যে আসবে ?

হোত্র । ওরে হতভাগা, আমার ব্রাহ্মণী চুলোয় ?

দেখ্ চেয়ে আদিত্যের হৃদয়-পঞ্জরে

ছিনাইয়া জন্ম হ'তে এ হৃদি-কমলে

দিছি স্থান । জন্ম হ'তে আবাহন গান ।

প্রতিবিশ্ব নয়—সত্য—সে ব্রহ্মবাদিনী ।

প্রভাতে কুমারী কল্পা, মধ্যাহ্নে যুবতী,

সায়্নাহ্নে প্রচণ্ডা বৃদ্ধা মত্ত সামগানে,

সমগ্র জগতে দেবী বহিছে কল্যাণ !

চেয়ে দেখ্ আদিত্য-হৃদয়ে নিত্য সত্য—

নিত্যলীলা । বিশ্বের প্রকাশ-শক্তি তারা !

অন্নু । ওরে বাবারে ! এ বলে কিরে ?

[ প্রস্থান ।

হোত্র । ঠিক হয়েছে, সহরে হৈ চৈ পড়ে গেছে ! যে কথা নিয়ে রাজার সঙ্গে তামাসা করলুম কার্য্যতঃ তাই ঘটে গেল, বুঝতে পারছি আজ মহাত্মা প্রতীপের বাসনা পূর্ণ হবার দিন । ব্রাহ্মণ বিবশ পণ নিয়ে রাজ্যগৃহে অতিথি হয়েছে ; রাজার দিব্যাঙ্গনা বধু আজ ঘরে আসবে । আসবে কি ? এতক্ষণে বোধ হয় এসেছে ! এখনো যখন রাজা ফিরুলনা, তখন নিশ্চয় বনের মাঝে একটা গুপ্তগোল বেঁধেছে । তা হ'লেত আমার সহরে ফেরা হল না ; রাজার অনুসন্ধানে আবার আমাকে যেতে হ'ল । তাইত ! আমারও যে আজ রাজার ঘরে অজ্ঞাতবাসের একযুগ পূর্ণ হ'ল । আজ যে আমার গুরুর পুনর্দর্শনের দিন । পূর্ব প্রতিশ্রুতি মত জামদগ্ন্য রাম আজ যে দাসকে দেখা দেবেন । সে ব্রহ্মবাদীর বাক্য ত মিথ্যা হবে না । হস্তিনা আজ পূর্ণভাগ্য অঙ্কে ধরবার জন্তে উপবাস ব্রত-ধারিণী । জয় গুরু জয় গুরু ! শ্রীপাদপদ্মরজ দিয়ে হস্তিনাবাসীকে আজ কৃতার্থ কর । মোহবশে লোক সকল যাকে অমঙ্গল মনে করছে, আজ তারা দেখুক, মঙ্গল তার ভিতর পূর্ণমাত্রায় পূর্ণ । এস গুরু এস গুরু ! তোমার স্মরণ মাঝে চিত্ত চঞ্চল হয়ে উঠলো ;—হস্তিনাবাসীর ভাগ্যরূপে আজ এ জনপদে পদাংগ কর ।

ত্রি সপ্তবারং নৃপতি নিহত্য

বস্ত্রপ্পং রক্তময়ং পিতৃভ্যঃ ।

চকার দৌর্দণ্ড বলেন সমাক্

তমাদিশুরং প্রণমামি বিষ্ণুং ॥

( জামদগ্ন্যের প্রবেশ )

জাম । অপূর্ব কাহিনী কথা শোন বিশ্ববাসী !

ওরে অমৃতের পুত্র তোরা ! পেয়েছি সন্ধান  
আমি তার, সে মহাস্ত পুরুষ প্রধান  
আদিত্য বরণ অধিষ্ঠান তমসার  
পারে । কিন্তু শোন সবে বিচিত্র কাহিনী—  
সূর্য্য চন্দ্র সৌদামিনী সেখানে কিরণ  
দিতে নারে, কোথা অগ্নি কোথা দীপ্তি তার ?  
মন বুদ্ধি অগোচরে বাক্যের উপরে  
অচল তথাপি নিত্য তীব্র গতিশালী : বেগে প্রস্থান ।

হোত্র । এইত এইত স্রবণের সঙ্গে সঙ্গে  
এই যে সম্মুখে দেখি সে মহাস্ত পুরুষপ্রধান !  
আনন্দ চলিয়া আয় মহতী শোভায়  
পূর্ণ হোক দশ দিক পূর্ণ হ'ক ধরা ।  
মধু পূর্ণ হও সর্ব্বস্বনীর, মধু বহ  
মলয় সমীর, এ অপূর্ব্ব দিবাশেষে  
এ বিশ্বে সকল দৃশ্য হ'ক মধুভরা ।  
পেয়েছি সন্ধান, গগনে ছুটেছে গান  
মানবের আশ্বাস বচন, এস গুরু  
কল্যাণ মুরতিধারী এস নারায়ণ !  
দীর্ঘযুগ, আছি অপেক্ষায়  
দেখা দিয়ে কোথায় লুকালে মহাভাগ !  
হে করুণা ! এ ছলনা সাজেনা তোমারে ।

[ প্রস্থান ।

( যমুনা ও সরযুর প্রবেশ )

যমুনা । বেঁধে ফেল্—বেঁধে ফেল্—যেঁধে ফেল্ জালে ।

উন্মত্ত ছুটেছে ঋষি, মুহূর্ত্তে অদৃশ্য হবে ।

অনন্ত আবেগে, এখনি অনন্ত অঙ্গ

প্রাণ মিশাইবে ।

সরযু । গতিরোধে যদি সই, ক্লম্ব হয় ঋষি ?

যমুনা । তোমাতে দিতেছি তাই বন্ধনের ভার !

রাম পদ বিলাসিনী তুমি হে তটিনী,

তরল তরঙ্গে তব, উঠে অবিরাম

রাম রাম মধুময় ধ্বনি । ভাগ্যবতী

তুমি রাণী রামলীলা—পরশে পরশে

তোমার পরশে তার ক্রোধ যাবে ভেসে ।

সরযু । তপঃ ক্লিষ্ট ঋষিরে ঘেরিয়া, ফল কিবা

বুঝিতে না পারি ।

যমুনা । আছে ফল, নহে কেন

ব্রাহ্মণে বাঁধিতে মোর এত আকিঞ্চন ।

সরযু । আগে বল, তবে দ্বিজে করিব বন্ধন ।

যমুনা । নামে সন্ধ্যা ধীরে ধীরে ধরণীর গায়

আহ্নিক সময় বয়ে যায় । তাই ঋষি

ছুটিয়াছে জাহ্নবী উদ্দেশে । কিন্তু সখী

প্রেমের পরশে উত্তপ্ত সলিল তার ।

যেমন করিতে জ্ঞান, নিশ্চিন্ত ব্রাহ্মণ

শ্রোত অঙ্গে অঙ্গ দিবে ডালি, দখ দেহ  
হইবে তাঁহার । অমনি জাগিবে ক্রোধ,  
মধুময় প্রেমের সঙ্গীতে, ঝঙ্কারিবে  
মনোভঙ্গে বিষাদের ধ্বনি । প্রেমময়ী  
মল্লিকানী, ঋষি শাপে মুহূর্ত্তে হইবে  
শূন্য কলেবর ।

সংযত ।

বুঝিয়াছি সই, এখনি শৃঙ্খলরূপে  
ঋষির পবিত্র পদ করিব বন্ধন ।

[ যমুনার প্রস্থান ।

বঁধে ফেল বঁধে ফেল ঘেরে ফেল জালে  
আসিতেছে মত্ত ঋষি জামদগ্ন্য রাম,  
গুঠ্ নদী ফুলে ফুলে, ভরু নদী কূলে কূলে  
ঋষির গমন পথে বাধা হ'য়ে দাঁড়ালো সকলে !

( সঙ্গিনীগণের প্রবেশ ও গীত )

বঁধে ফেল বঁধে ফেল মায়ায় ডোরে ।  
এসেছে পুরুষের তোমারি লোরে ॥  
বঁধে নে বঁধে নে হৃদয় সনে  
বঁধে নে বঁধে নে সজোপনে,  
কুন্তলে বঁধে নে রাতুল চরণে  
বঁধে নে জীবনে বঁধে নে মরণে  
গুয়ে নে পদযুগ ঋষি লোরে ॥

[ সঙ্গিনীগণের জলমধ্যে অস্তর্ধান ।



( বেগে পরশুরামের প্রবেশ )

জাম ।

গেল গেল সব গেল ডুবে !

কেবা আমি ? কেন আমি ত্রিতাপে জর্জর

কোথা মোর ঘর ?

কেন আমি গৃহশূণ্য গভীর অরণ্য মাঝে ?

( হোত্রবাহনের প্রবেশ )

কে তুমি ব্রাহ্মণ ? কলে কলে

প্রচন্ড তরঙ্গ তুলে

কোথা হ'তে ভীম বহ্না ঘেরেছে আমারে ।

কি করিব, কোথা যাব ? কেমনে হইব পার ?

নির্গমন পথ পার কি দেখাতে মোরে ?

হোত্র ।

কোথা যাবে প্রভো ?

জাম ।

জাহ্নবীর তীরে ।

সন্ধ্যা কার্য্য সমাপিব সেথা ।

দেখি সন্ধ্যা বয়ে যায়

তাই ব্যাকুল হিয়ায়

চলেছি গঙ্গার অব্ধেষণে ;

এমন সময়ে দেখি, বিনা বরিষণে

নিবিড় গহনে এলো বান,

সে বিপুল জলরাশি

শূর্ণাবর্ত সঙ্গে লয়ে, পথরোধ করিল আমার !

শুন হে ব্রাহ্মণ ! বড়ই বিপন্ন আমি  
বৃত্তাকার জলের প্রাকার  
ক্লান্ত আমি শক্তিহীন  
উল্লজ্বিতে সাধা নাই মোর ।

হোত্র । পথ আছে । সেই পথে আমি এই  
আলোক বিহীন অরণ্য হয়েছি পার ।

এ প্রচণ্ড বহু প্রভু,  
পরশিতে পারে নাই মোরে ।

জাম । দয়া ক'রে আমারে দেখাও ।  
সন্ধ্যা বয়ে যায়—

ক্রিয়া নাশে ধর্ম যায় মোর ।

হোত্র । গুরু মোর পথ, গুরু নাম তরী  
গুরু বাক্য কর্ণধার দ্বিজ ।

জাম । কোথা বৎস সে গুরু মহান,  
কোথা তার অবস্থান,  
দয়া ক'রে দেখাও আমারে ।

হোত্র । সম্মুখে আমার তিনি  
অত্মহারা প্রভু ভগবান  
নাথ, বিশ্বজয়ী জামদগ্ন্য রাম ।

জাম । কে তুমি কে তুমি যুবা ?

হোত্র । আমিও পড়িয়াছিষু শ্রোতশ্রিনী জলে ।  
দেখি চারিধার হ'তে মত্ত জল শ্রোতে

আমারে করিতে গ্রাস ছুটেছে তটিনী ।  
 বিশাল অবনী প্রভু, আঁধার পলকে  
 ক্ষুদ্রতম ধরিল আকার ।  
 ক্ষুদ্র ঘেরা মাঝে, অতি ঘোর মৃত্যুরূপে  
 এলো অন্ধকার,  
 মুহূর্ত্ত ভিতরে গুরু ভূমি  
 সলিলে ভরিল, কটীদেশ গ্রাসিল আমার—  
 আমি একা শক্তিশূন্য আশা শূন্য, নিদারুণ  
 ভয়ে জড় প্রাণ হয়েছি বিকল তন্তু,  
 সহসা উঠিল অন্তরের রক্ত, হ'তে  
 কোমল আশ্বাসবাণী—  
 “নির্ভয় হ'ওরে বৎস ! আসিয়াছি আমি ।  
 লহ নাম, ধর কর, উল্লাসে চরণ  
 দাও তরঙ্গ উপর ।” অপূর্ব্ব সাহস  
 মোর জাগিল অন্তরে । মুদিয়া নয়ন  
 ধানে—রাম রাম—অভিরাম রাম রাম  
 গানে উল্লাসে চরণ দিখু তরঙ্গের  
 শিরে । তরঙ্গ হইল তরী, ধীরি ধীরি  
 বহন করিয়া মোরে—অরণ্য বাহিনী,—  
 নিক্ষেপ করিল তব অভয় চরণ  
 তলে । চক্ষু আসে জল, অন্তর বিকল,  
 হে গুরু হে জগতের পথের সঞ্চল,

তোমাতে হেরিয়া আত্মহার্য । একবার  
চাও নিজগানে গুরু, একবার চেয়ে  
দেখ গগনে গগনে দেবতা ব্যাকুল—  
পথের সন্ধানে আসে নিকটে তোমার ।

জাম । কেবা তুমি ! হোত্রবাহন ? প্রিয় শিষ্য মম ?

হোত্র । ত্রীচরণ স্মরি, দীর্ঘ যুগ আছি  
আমি অপেক্ষায়, কিন্তু গুরু মর্ম্মভেদ  
হয় যাতনার, দেখিয়া তোমায় । গুরু  
আজিও হ'ল না তব স্মৃতির বিকাশ ?

জাম । থাকে থাকে আসে, পুনঃ পলায় তরাসে ।  
প্রতিহিংসা বশে যখন অগণ্য হত  
ঋত্রিয়ার ছবি—আমার জ্ঞানের পথ  
করে অবরোধ ।

হোত্র । পাপশূন্য—ব্রহ্মজ্ঞানী  
ঋষি ! নিজ শক্তি বলে দূরিতে নারিলে  
সে সবারে ? আনিতে নারিলে স্মৃতি ?

জাম । এই  
আসে, এই চলে যায় তবে মনে হয়  
সত্ত্বর আসিবে । প্রকৃতি মধুর হাত্তে  
পাশে লীলা করে । বহুকাল পরে আমি  
পেয়েছি তোমাতে । হে শিষ্য ! তোমার তত্ত্বি,  
জ্ঞান ফিরাইতে মোর হইবে সহায় ।

সন্ধ্যা বয়ে যায়, তাই শুধাই তোমায়  
 জাহ্নবী কোথায় বৎস ! দেখাও আমারে ।

হোত্র । সন্ধ্যা চলে যায় ? এখনো মায়া ? প্রভু  
 করহ স্মরণ, দূর যুগে সন্ধ্যা মুখে  
 পত্নী কোলে মস্তক রাখিয়া, একদিন  
 মহামুনি জরৎকারু পড়ে ঘুমাইয়া—  
 সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হয় হেরি, পত্নী তার  
 জরৎকারী ধর্মের বিনাশ ভয়ে ; নাম  
 লয়ে নিদ্রাভঙ্গ করিল পতির । উঠে  
 তপোধন, নিদ্রাভঙ্গে আরক্ত লোচন,  
 কহিল, কি হেতু মোরে অকালে উঠালে ?  
 কল্পাস্থিত কলেবরে, কহিল তাঁহারে  
 সতী প্রভু, ধর্ম নাশ ভয়ে জাগায়েছি তোমা ।  
 সূর্য্য অন্ত গেছে, সন্ধ্যাও চলেছে, তাই  
 নিরুপায় আপনারে প্রবুদ্ধ করিছ ।  
 যথার্থ ই সন্ধ্যারে বিগতা দেখি, ঋষি  
 “সন্ধ্যা, সন্ধ্যা, সন্ধ্যা” বলে করে সম্বোধন ;  
 কাঁপিতে কাঁপিতে সন্ধ্যা ফিরিল তখন ।  
 কহে, “হের ঋষি আছি বসে অপেক্ষায়  
 অন্তাচল শিরে ।” হে ভার্গব ! হে মহান্  
 বিষ্ণু অবতার ! চলে চন্দ্র চলে সূর্য্য  
 আদেশে তোমার । তোমার আদেশ বিনা

সন্ধ্যা চলে যাবে ?

জাম । দীর্ঘজীবী হও পুত্র—

শিষ্য হয়ে গুরুরে করিলে জ্ঞান দান ।

হোত্র । জ্ঞান ওই ত্রীচরণ কমলের রজ  
ওই মাত্র সম্বল আমার, ওই ধরে  
দীর্ঘ যুগ আছি বেঁচে ।

জাম । শিষ্য হয়ে গুরুরে যত্নপি দেয় জ্ঞান  
কেবা গুরু ? কেবা শিষ্য ?  
কি সম্বন্ধ এ ছয়ের মাঝে ?  
কহত প্রকৃতি মোরে—

এ মহান্ কাল সিদ্ধ পারে,  
কোন্ শৈল গুহার ভিতরে  
কোন যোগী এ সম্বন্ধ করিল সৃজন ?  
বলিতে কাতর ?

দেবী ! নিরুদ্ধ করিলে গুণধর !

তবে যাও চলে—যাও চলে দৃষ্টি পথ হতে

খোলরে রহস্যদ্বার, নিজে আমি সে মহানে করি অবনয়ন !

হোত্র । গুরু ! গুরু !

জাম । কেবা গুরু ? কেবা শিষ্য ?

কেবা দাতা ? গ্রহীতা বা কে ?

স্থান নই, মান নই, দ্রষ্টা নই, দৃশ্য নহি আমি—

নহি মন, নহি বুদ্ধি, চিন্ত অঙ্কুর,

কাল নই, জীব নই, কোথা গুরু, কোথা শিষ্য ?

গণ্ড বা অথগু নই আমি !

হোত্র । সেই সঙ্গে জানি আমি—তুমি ইচ্ছাময় !

তাই যদি—তোমারি ইচ্ছায় নিজধামে

ফিরে এস ব্রহ্ম নিরঞ্জন !

প্রকৃতি করুক আকর্ষণ ! উর্দ্ধগতি রুদ্ধ হোক—

মুক্ত হোক আনন্দের দ্বার !

গুরুবাক্য সত্য যদি,

ফিরে এস লীলা গৃহে বিষ্ণু অবতার ।

জাম । এ কি পুত্র ! এখনো দাঁড়িয়ে আছ ?

হোত্র । আছি । কোথা যাব আজ্ঞা কর প্রভু ?

জাম । কোথা ছিলে ?

হোত্র । স্মরণ করহ প্রভু !

জাম । শাস্ত্রহর গৃহে ?

একি পুত্র, বিপন্ন কি নরেশ্বর ?

হোত্র । দারুণ বিপন্ন আজি রাজা । তাই প্রভু

গুরুর শ্রীমূর্তিরূপে এসেছে আশ্বাস বাণী !

বল প্রভু, রাজা নিরাময় ?

জাম । তব ভক্তি

আগে হতে করিয়াছে নিরাময় তারে,

চল বৎস, গুরুরে দেখাও পথ ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( গঙ্গা ও যমুনার প্রবেশ )

- গঙ্গা । আর কত দূর যাবি সই ?
- যমুনা । উজানে চলেছ দেবী উথলিয়া দূর যে নিকটে  
আসে চলে, চলিতে কিহেতু কর ভয় ?
- গঙ্গা । তবে চল, চলিতে চলিতে  
ফিরে যাই পিতার আলয়ে ।
- যমুনা । বেশ চল  
কিন্তু ওই চলিবার পথে—
- গঙ্গা । কি যমুনে ?
- যমুনা । ঐ দেখ । চেয়ে দেখ দূরে—  
এ অপূর্ব কানন ভিতরে  
অপূর্ব মাতঙ্গগতি কে নিচরে পুরুষ প্রধান ?  
প্রতি পাদক্ষেপে মেদিনী করিছে টল মল !  
তব জল উল্লাসে ভরিল কুলে কুলে ।
- গঙ্গা । একি মূর্তি দেখালি যমুনে !  
ধর নারী, নয়ন ফিরাতে নারি আমি—  
ধর নারী, সর্ব্ব অঙ্গে এল শিহরণ ;  
কাণে কাণে কি বলিছে সমীরণ ?  
বলে অনঙ্গে শ্রীঅঙ্গে আজি খেলিতে এসেছে !  
ওই ওই বহু দূরে  
স্বরগে আসিছে ধীরে



দেবতা সেবিত ব্রহ্মাণ্ডে একবার দেখা—

ওই সেই পুরুষ প্রবর

মহাতেজা মহাভীষ রাজা

আমারে দেখিয়া বাসনায় ব্যাকুল হইয়া

চেয়েছিল মোর পানে সতৃষ্ণ নয়নে ।

বিধাতার ইচ্ছা বশে মলয় পবন

অস্ত মোর করিল বসন,

বিধাতার প্রবল ইচ্ছায়

আমিও নজিহ্ন সখী তীব্র কামনায় ।

দেখে ব্রহ্মা নৃপতিরে দিল অভিশাপ

স্বর্গচ্যুত হল নরপতি

দিব্য চক্ষু দেখিতেছি আমি

ওই সেই মহান শঙ্কর সম প্রতীপ নন্দন !

যমুনা । হাত ধর, চলে এস রাণী

ঘরে তার দিয়োনাকো ধরা ।

নারীর মর্যাদা রাখ ; কম্পিত হিয়ায়

রাজা অগ্রে দেখুক তোমায়

বুক ভরা ব্যাকুলতা লয়ে, সঙ্গে সঙ্গে আশ্রুক ছুটিয়ে,

যথা আছে প্রথা প্রেমরণে ;

মিনতির রাশি লয়ে

পুরুষ পড়ুক আগে রাজা ছুটি পায় ।

( যমুনার গীত )

নাগরী যন্নয় বাঁধগো যন্নয়ে  
 পিছু গানে ধীরে চেওনা ।  
 সন্নয়ের বাঁধ তার চির সাধ  
 উল্লাসে ভেঙ্গে দিওনা ॥  
 আহুক সে আগে নব অম্মরাগে  
 বলুক কি বলে কথা  
 গড়ে ছুঁটা পায় বাচুক তোমায়  
 চালুক যন্নয় ব্যথা ।  
 তার আগে কথা কয়োনো কথা কয়োনো কথা কয়োনো  
 বিকাতে হৃদয় যদি না সে আসে  
 হাতে তুলে সেটা নিওনা ॥

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( শাস্ত্রভুর প্রবেশ )

ফিরাও ফিরাও গতি, মুহূর্তের তরে  
 হে সুন্দরী, মুখটি ফিরাও—বলে যাও,  
 একবার বলে যাও—ও রূপে তরঙ্গ  
 যদি থাকে, কথা পুষ্প উঠগো ফুটিয়া ।  
 কেবা তুমি, কার কন্যা, কিহেতু আসিলে  
 এই দেশে ? কহিলেনা ? তবে তুমি ন ? !  
 নহ তুমি হে অজ্ঞাত কুলশীলে, নহ

দ্বিতীয় অঙ্ক । ]

মন্দাকিনী ।

[ চতুর্থ দৃশ্য ।

তুমি সে ললনা, যে বেঁধেছে সত্যপাশে  
সত্যাশ্রয়ী পিতারে আমার । সত্যমূর্তি  
পুত্র আমি তার ।  
স্বৈচ্ছা বিচরণ-পথে  
বাধা আমি হব না তোমার ;  
ফেরো—নির্ভয়ে বিচর বনে বালা ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক



### প্রথম দৃশ্য

কানন

( হোত্রবাহন ও শাস্ত্রহু )

শাস্ত্রহু ।    সখা সখা, বৃথা মোর জীবন ধারণ !  
              দেখিলাম বিচিত্র বরণা  
              সঙ্গে সে সন্ধিনী সুলোচনা  
              নহে মোহ, পূর্ণ জানে করেছি দর্শন ।  
              কিন্তু কই কোথা সখী —  
              তুমি বল, দৃষ্টি ত্রম এ কি হে আমার ?  
              কোথা সেই মূর্তি ধরা ফুল পুষ্পসার ?  
হোত্র ।    আক্ষেপ যত্বপি কর হে জানী প্রধান,  
              আশ্রয়ার সন্ধানে কভু  
              জানপথ মানবে না করিবে আশ্রয় ;  
              ঘুচাও সংশয় ।

দৃষ্ট শক্তি কহ তোমা করেনি ছলনা  
 শাস্ত্রম্ । মন্তরগমনা নারী, সঙ্গে সহচরী  
 উপনীত হতে সখা সমীপে তাহার  
 উন্মত্তের মত ব্যাকুল ছুটিবু আমি ।  
 অভিনাথ সাম্রাজ্য আমার  
 পদে তার দিয়া উপহার  
 দ্বিজের পারণ ভিক্ষা করিব প্রার্থনা ।  
 কিঙ্ক কই কোথায় মিলাল বালা ?  
 এই ত পথের মাঝে আকুল তরঙ্গে  
 গতিরোধ করিয়া আমার  
 রহস্তে করিছে হাশ্ব সুর তরঙ্গিনী ;  
 রহস্ত করিতে রবি  
 গুফ হাসি মাখিয়াছে রক্তিম বদনে ;  
 রহস্ত করিতে ওই গুফ কাদম্বিনী  
 নির্নিমেষ রবি আঁখি করে আচ্ছাদন ;  
 গেল দিন হস্তিনার গৃহে গৃহে ;  
 নরনারী শিশু বৃদ্ধ মৃত্যু আর্তনাদ  
 ঢাকিতে বিষম অরণ্যানি ;  
 ওই শুন তুলিল পক্ষীর কোলাহল ।  
 পোরব নামের গর্জ বা মোর সম্বল  
 সূর্য্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে  
 সুরধুনী অঙ্গে সখা দিব বিসর্জন ।

( বজ্রাবৃত্ত গঙ্গার প্রবেশ )

গঙ্গা । মহারাজ আসিয়াছি বরিতে তোমায় !  
 হোত্র । এস এস গুরুবাক্য করিতে সার্থক  
 এস মা কল্যাণময়ী ! কি হেতু সঙ্কোচ ?  
 জীবের কল্যাণ চিরদিন এই মত,  
 আসে আবরণে—রহস্ত তাহার নাম ।

শাস্ত্র । কে তুমি কল্যাণী ?

গঙ্গা । প্রশ্ন করনা ধীমান ।  
 জানিহু তোমার গৃহে অভুক্ত ব্রাহ্মণ,  
 শুনিহু তাহার পণ—বিপন্ন যেহেতু  
 তুমি রাজা, হস্তিনায় বিপন্ন হয়েছে  
 নরনারী ! শুনি ব্যাকুল হয়েছে প্রাণ  
 তাই আসিয়াছি আশ্রদানে

শাস্ত্র । দেবী

অজ্ঞাত তোমার বর্ণ—অজ্ঞাত তোমার  
 কুলশীল, কি বয়স কেমন মূরতি,  
 কিছু নাই জানি, কেমনে ধরিব কর ?

গঙ্গা । একাকী, অথবা পার্শ্বে সঙ্গী আছে রাজা ?  
 একাকী রহিলে কথা কব, সঙ্গী থাকে  
 নীরব রহিব ।

- শাস্ত্রনু । আছে সখা, সম প্রাণ  
চিরপ্রিয় চির হিতকারী ।
- গঙ্গা । স্থান ভেদে বর্ণ ভেদ মম ; জন্ম মম  
গোপনে অকূলে, মধো হুই কূলে স্থিতি  
মম । এখন কুলটা আমি—নিত্যনব ।  
বয়স আমার—আমার নিকটে আমি  
নরনারী আপন মূরতি হেরে । রাজা  
দর্পণ শুনেছ কোথা দেখে আপনারে !
- শাস্ত্রনু । একি বক্রভাবে তুমি কথা কও নারী ?
- গঙ্গা । চিরদিন বক্রগতি—রাজা, বক্রগতি  
সম্পত্তি আমার ।
- শাস্ত্রনু । (স্বগতঃ) একি সমস্তা দারুণ ।  
কোথা থেকে কে এলো এ বিচিত্র ললনা  
সর্বদ্বৈত বসন, প্রহেলিকাময় বাক্য  
পরিচয়ে দেয় আবরণ । অসবর্ণা  
সবর্ণা কি বুঝিতে না পারি । না বুঝিছ  
কাহার ঝিয়ারী ! একি সাহসিনী, সর্বনাশী  
কি সাহসে কুলটা বলিয়া মোরে দিলি পরিচয় ।
- হোত্র । মহারাজ চিন্তার সময়  
নাই, সন্ধ্যা যায় বয়ে—এখন যত্বপি  
দ্বিজ অভুক্ত চলিয়া যায়, পিতৃকুল-  
অভিশাপ পড়িবে তোমার শিরে ।

শাস্ত্রম্ ।

তাই বলে

পুণ্যময় পোরবের গৃহে কুলটায়ে

দিব স্থান !

গঙ্গা ।

আসিয়াছি করুণার—দোঁথ

দশ্ম যায়—সত্য কথা তোমারে कहিন্ ;

অভিরুচি যদি হয় করহ গ্রহণ

মোরে, নাহি যদি অভিরুচি আজ্ঞা কর

আমি অন্তরে চলিয়া যাই ।

শাস্ত্রম্ ।

কি বলিব

বুঝিতে না পারি ! হে বিধি বিপন্ন আমি !

আমি নরপতি, যদি ভাঙ্গি নীতি, শাস্ত্র-

বাক্য করি পরিহার—দেশের কল্যাণ,

আমা হ'তে ক্ষুণ্ণ হবে, আদর্শে আমার

হবে রাজ্যে ব্যভিচার, সমাজ শৃঙ্খলা.

কিছু মতে রইবে না আর ; অন্ত দিকে

কুলশীল অজ্ঞাত বুঝিয়া রমণীয়ে

যদি না করি গ্রহণ, ঘোর ব্রহ্মহত্যা

পাতকে ডুবিব—পিতৃগণে স্বর্গ হতে

বিচ্যুত করিব ! কি করি শঙ্কর ! মোরে

বুঝি কর দান ।

গঙ্গা ।

শীঘ্র বল, কি করিলে স্থির মহারাজ ?

শাস্ত্রম্ ।

ভাল মুখতোল !



গঙ্গা ।

আগে

কর অঙ্গীকার পত্নীষে আমারে তুমি  
করিবে গ্রহণ !

শাস্ত্রহু ।

কি করি ব্রাহ্মণ ।

হোত্র ।

নিজ

জ্ঞানে স্বকর্তব্য কর মহমতি ! ক্লপ  
পরচক্ষে হয় না নির্নীত ।

শাস্ত্রহু ।

দাও দেবী

কর ! আমি আত্মহারা—পিতার আদেশ ।  
ভুলে গেছি, যেবা তুমি হও, এই  
সাধু দ্বিজের সম্মুখে, এই অন্তঃগামী  
রবিরে করিয়া সাঙ্গী, পত্নীষে তোমারে  
আমি করিহু গ্রহণ,  
এইবারে মুখ তোল রাণী !

গঙ্গা ।

মহারাজ যত্বপি শ্রীহীনা হই ?

শাস্ত্রহু ।

তবু তুমি রাণী

গঙ্গা ।

যদি অসবর্ণা হই ?

শাস্ত্রহু ।

তবু তুমি রাণী ।

গঙ্গা ।

যত্বপি শৈবরিণী মত

ইচ্ছামত চলি ?

শাস্ত্রহু ।

মিনতি তোমার,

নারী, অবস্থা বুঝিয়া মোর, ভাগ্যহীনে

বিপন্ন কর না ।

গঙ্গা ।

বল রাজা ?

শাস্ত্র ।

হবে তুমি

ভারত ঈশ্বরী, নরনারী দেবী জ্ঞানে

পূজিবে তোমারে—তোমার শ্রীমূর্তি ছেলে

যাবে অকল্যাণ দূরে হতে দূরে । দেবী

কোন লোভে হইবে শৈৱিণী ।

গঙ্গা ।

বল রাজা ?

শাস্ত্র ।

ভাল পৌরবের গৌরবের দ্বারে, আমি

দিহু বলি মর্যাদা আপন ! ইচ্ছা তব ।

শৈৱিণী হইতে যদি সাধ তব তুমি

রাণী ।

গঙ্গা ।

কর পণ মম সনে যেই হবে

উদাহ বন্ধন, রহন্তেও কোনদিন

না লইবে পরিচয়, প্রিয় কি অপ্ৰিয়

কার্য্য যা করিব আমি নীরবে দেখিতে

হবে । যদি প্রপন্ন কর রাজা, পরিত্যাগ

করিব তখনি ।

শাস্ত্র ।

কি বিপদ ! কেবা এই

সর্বনাশী ! কি উদ্দেশ্য করিতে সাধন

নাগিনীর শতপাকে জড়ায় আমারে !

সখা, সখা, কথা বল !—নীরবে দাড়ায়ে

কেন দেখিছ লাহুনা ।

হোত্র ।

কথা কহিবার

রাজা সময় কোথায় ? গেল দিন—আলো  
হ'ল নীন, হেথা তুমি ধরা দিলে, সেথা  
ব্রাহ্মণে হারালে—ও নিলাম বাণী ! কেবা  
এই সর্বনাশী ! আমার সামান্য জ্ঞানে ।  
যা বুঝেছি আমি, তাহে বুঝেছি এ বালার  
বুঝা বড় দায় ! যথার্থই কুলটা এ নারী !  
আবেগে ধরণী মাঝে ছুটে, নিত্য স্বামী—  
নিত্য ভাঙ্গে কুল, তথাপি কুমারী নারী  
পুরাতনী তথাপি নবীনা !

শাস্ত্রহু ।

করিলাম

পণ দেবী, তব কার্য্যে বাধা নাহি দিব ।

গঙ্গা ।

প্রণমি তোমারে স্বামী ।

হোত্র ।

ধীরে ব্যাকুল হইয়োনা রাজা !

তারল্যরূপিণী রাণী শুদ্ধ ধরা বুকে  
প্রথম দিতেছ পদ ! তাই হে রাজন্ !  
ভয়াকুলা মহরগামিনী বালা । সিদ্ধ  
লবণাষু নহে গম্যব্য তাহার—এ যে  
সিদ্ধ অকুল পাথার ! প্রতি তরঙ্গের  
শিরে শিরে, সহস্র তরঙ্গ ধরে নাচে  
মাদকতা—ধীরে ধীরে—সম্পূর্ণে ধর

কর রাজা !

[ প্রস্থান ।

শাস্ত্রী । আর কেন মুখ খোল প্রিয়ে !

রাজা । বিপন্ন পৌরবংশ, আকুল নয়নে  
রয়েছেন তব মুখ চেয়ে । বিপ্রবর  
অনাহারে ঘারে, অতৃপ্ত বাসনা রাজা  
দাও বিসর্জন—অগ্রে অতিথির কর  
পূজা ! সঙ্গে সঙ্গে রব, বন্ধ করে করে  
বৃগল অঞ্জলি ধরে অতিথি বরিব ।  
নরেশ্বর বাধা দিয়োনাকো আকিঞ্চনে ।

শাস্ত্রী । বিচিত্র রমণী তুমি, ধর কর-অগ্রে  
আমি তুমি লো পশ্চাতে তব মনে হয় ?  
চল আমি মন্বমুগ্ধ আদেশে তোমার ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### রাজবাটীর একাংশ

ধোম্য । কি করবো—কি করবো, আমি পৌরবংশের পুরোহিত,  
আমি বর্তমানে যদি রাজ্যের অমঙ্গল হয়, তাহ'লে আমার কলঙ্ক রাখবার  
স্থান থাকবে না । ব্রাহ্মণ অভুক্ত, সমস্ত পুরবাসী কেউ জলগ্রহণ করতে  
পারছে না—শিশু বালক সব মৃত প্রায় হ'ল । সন্ধ্যাকাল রাত্রি পিছনে  
৮৩ ]

তৃতীয় অঙ্ক ।]

মন্দাকিনী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

করে এগিয়ে আসছে ! গেল ! গেল ! নগর ধ্বংস হ'ল । লোকসকল  
প্রতিকারের জন্ত আমার বাড়ীর দিকে আসছে । কিন্তু আমি ব্রাহ্মণের  
বিষম অভিমান নিয়ে বসে আছি । আমি যে কি বিপন্ন তারা ত বুঝতে  
পারছে না ।

( ধোম্য-পত্নীর প্রবেশ )

ধোম্য-পত্নী । কি গো ! লোক সকল দলে দলে তোমার ঘরের  
দিকে ছুটে আসছে । নারায়ণ রক্ষা করুন, নারায়ণ রক্ষা করুন, বলে  
চীৎকার করছে । আর তুমি শুনে এখানে মাথা গোঁজ করে ঘুরে  
বেড়াচ্ছ ?

ধোম্য । আমি কি করবো ?

ধোম্য-পত্নী । কি করবো ! তুমি রাজ্যের পুরোহিত ! রাজ্যে হঠাৎ  
এমন একটা বিপদ উপস্থিত, রাজা নেই, তুমি আছ, তুমি প্রতিকার  
করবে না ।

ধোম্য । আমি কি প্রতিকার করবো । আমি কি ব্রাহ্মণের হ'য়ে  
থাব ?

ধোম্য-পত্নী । তুমি ব্রাহ্মণকে অহুরোধ কর ।

ধোম্য । জানছি অহুরোধ রাখবে না, তবে কেমন করে অহুরোধ  
করবো । অন্নের অভাবে ব্রাহ্মণ উপবাসী নয় ; আপন বশিষ্ঠ—স্মরক  
দেশে তার আশ্রম, সুরভিনিনী গাভী তার সম্পত্তি ; সে ইচ্ছা করলে  
পৃথিবীর লোককে অন্নপানে পরিভূষ করতে পারে । সেই আজ রাজার  
ঘরে অতিথি । বুঝতে পেরেছ ব্যাপারখানা কি ?

ধোম্য-পত্নী । অ্যা এত বড় ঋষি ! তাহলে কেন এসেছে গা ঠাকুর ?

ধোম্য । অষ্ট বন্থর এক বন্থ ঋষির গাভী অপহরণ করেছিল, একের পাপে আটজনকে অভিষাপ দিয়েছিলেন, সেই দারুণ অকর্ম্মের ক্ষয়ের জন্য তিনি অনশন ব্রতধারণ করেছিলেন । সেই ব্রতের পারণ করতে তিনি রাজগৃহে সঙ্কল্প নিয়ে অতিথি হয়েছেন । শাস্ত্র ব্যবসায়ী হ'য়ে আমি কেমন করে তাকে সঙ্কল্প ভঙ্গ করতে অনুরোধ করবো ।

ধোম্য-পত্নী । এ কি করলে মা জগদীশ ।

ধোম্য । তুমি এক কাজ কর, শীঘ্র আমার জপের মালাটা নিয়ে এস । রাজা অতি অন্ততঃক্ষেণে আজ গৃহ থেকে যাত্রা করেছেন ।

ধোম্য-পত্নী । অদিনে রাজাকে ঘর ছাড়তে দিলে কেন ? তুমি নিষেধ করলে রাজা কি গৃহ ত্যাগ করতে পারত ?

ধোম্য । রাজাকে আমি বলেছিলুম কিন্তু রাজা আমার কথা মোটেই শুনলেন না ; আপনার গোঁ নিয়েই মৃগয়া করতে চলে গেল ।

ধোম্য-পত্নী । তাইত ভগবান ! রাজার এমন কুমতি হল কেন ?

ধোম্য । আগে রাজা এমন ছিল না । যে দিন থেকে ওই বাঘনের ছেলেরা তার সঙ্গী হয়েছে, সেই দিন থেকেই রাজার মতিভ্রম হয়েছে ।

ধোম্য-পত্নী । কোথা থেকে এমন হতচ্ছাড়া সঙ্গী জুটলো গা ?

ধোম্য । তা কেমন করে জানব । জুটে অবধি যেন রাজাকে গিলে বসেছে । আমি ত পাজি পুথি নিয়ে রাজাকে এক রকম বুঝিয়ে দিলাম । সেই ছোড়া তাকে নিয়ে গিয়ে চুপি চুপি কি বললে, আর রাজা অমনি আমার নিষেধবাক্য অমান্য করে চলে গেল ।

( হোত্রবাহনের প্রবেশ )

হোত্র । অমনি অমনি চলে গেল ।

ধোম্য । কেও কেও ভায়া ! ভায়া ! কখন এলে, কখন এলে ?

ধোম্য-পত্নী । সর্বনাশ আমাদের কথা শুনতে পেলে নাকি !

হোত্র । বলছি বলছি—অগ্রে এই চারিটা চরণে প্রণাম ।

ধোম্য । হাঃ হাঃ হোত্রবাহনের কেবল রহস্য । আমাদের পশু বলে একটু রহস্য করলে—কেমন হে ?

হোত্র । আজ্ঞে এ কি কথা ! আপনারা পুরোহিত দম্পতি ! হুজনেই সম্মুখে,—হুজনেরই প্রণাম গ্রহণে সমান অধিকার । কোন চরণে আগ্রহ প্রণাম করবো, বুঝতে না পেরে—চার চরণেই প্রণাম করলুম ।

ধোম্য । তা বেশ করেছে । কখন এলে ?

হোত্র । আজ্ঞে সে সময় আপনারা আমার সুখ্যাতি করছিলেন ।

ধোম্য-পত্নী । ঠিক সে সময় ?

হোত্র । হাঁ ঠাকরণ, ঠিক সেই সময় ! শুনে বুক আমার আহ্লাদে ফুলে ফুলে উঠছিল । ভাবছিলুম, এ অধমের প্রতি আপনাদের এত ভাল-বাসা ! আমার অসাক্ষাতেও আপনারা আমাকে স্মরণ করেন ।

ধোম্য । হাঃ হাঃ, ও একটা মনের আবেগ । ও তুমি কিছু মনে কর না । তারপর রাজা ? তুমি এলে, রাজা কোথায় ? তোমাদের অনুপস্থিতিতে রাজ্যে এক বিপদ উপস্থিত । তাই মনের আবেগে তোমাকে ছটো কথা বলে ফেলছি ।

হোত্র । উঃ ! এ পাষাণের প্রতি কৃপা দেখিয়ে এত কম কথা কয়ে কেলেছেন—কুলে ছটো ! হুশো বলুন ; ছই হাজার বলুন ।

ধোম । আর বলতে হবে না এখন রাজা কোথায় শীঘ্র বল ।

হোত্র । ( চক্ষে হস্ত দিয়া ক্রন্দনের অভিনয় )

ধোম-পত্নী । ওকি ! রাজার কথায় চোখে হাত দিয়ে কানতে লাগলে কেন ?

হোত্র । রাজা—রাজা—কি বলিব ?

ধোম্য । কি বলিব কি—সত্বর বল !

হোত্র । রাজা—গঙ্গায়—

ধোম-পত্নী । ডুবে মরেছে ?

ধোম্য । আরে পাগলের মত কি বল ? চুপ কর । রাজা ডুবে মরবে কি ?

হোত্র । ঠাকরুণ ঠাকরুণ তাই—

ধোম্য । হেয়ালির কথা রাখ ।

ধোম-পত্নী । স্পষ্ট করে বল ।

হোত্র । গলা আটকে যাচ্ছে—কথা স্পষ্ট বেরুচ্ছে না ।

ধোম্য । আরে মুর্থ, কি হয়েছে বল ।

( কঞ্চুকির প্রবেশ )

কঞ্চুকী । পুরোহিত পুরোহিত !

ধোম্য । কি সংবাদ ?

কঞ্চুকী । সেই দুষ্ট ব্রাহ্মণ পুত্রটা এখানে এসেছে ?

হোত্র । এসেছে ?

কঞ্চুকী । পাষণ্ড ব্রাহ্মণ ? কি করলি ?

ধোম্য । কি করেছে—কি করেছে ?

কঞ্চুকী । পুরুবংশ লোপ করলি ?



তৃতীয় অঙ্ক । ]

মন্দাকিনী ।

[ দ্বিতীয় দৃশ্য ।

ধোম্য । লোপ ! আবার কি ? রাজা নেই—এই ব্যক্তি তাঁকে গঙ্গায় ডুবিয়ে চলে এসেছে ।

ধোম্য-পত্নী । সাধে কি আমাদের মুখ থেকে গাল বেরুচ্ছিল ।

হোত্র । অমনি অমনি কি সে কথাগুলো আমারও কানে মিষ্টি লাগছিল ।

কঙ্কুকী । বল্ হতভাগ্য, কি করে রাজাকে মারলি বল্ । আমরা ব্রাহ্মণ বলে মানবো না । রাজ-হত্যার জন্ত তাকে আমরা শূলে দেবো—

ধোম্য । হোত্রবাহন !

হোত্র । আজ্ঞে প্রভু !

ধোম্য-পত্নী । আর মিষ্টি কথায় আলাপ করতে হবে না । পাঁজি পুঁথি পাতা উলটে শূলের ব্যবস্থা বার কর । এক দিনে ও রাজাকে মারলে, রাজ্যগুহ লোককেও মারলে ।

ধোম্য । ব্যাকুল হয়েনা ব্রাহ্মণী আমাকে বুঝতে দাও । হোত্রবাহন রহস্য রেখে কি হ'য়েছে ঠিক করে বল, আমাদের আর সংশয় দোলায় হুলিও না ।

( সুনন্দের প্রবেশ )

সুনন্দ । আপনারা শীঘ্র আসুন, রাজা আসছেন ।

কঙ্কুকী । রাজা আসছেন ?

সুনন্দ । একা নয়—সতীক আসছেন, তিনি অতুচ্চর মুখে সংবাদ পাঠিয়েছেন, আপনারা আর বিলম্ব করবেন না । দিনান্তের আর বিলম্ব নেই । সন্ধ্যার পূর্বেই খবি পারণ না করতে পারলে, আর করবেন না ।

তৃতীয় অঙ্ক । ]

মন্দাকিনী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

ধোম্য । জয় শিব শঙ্কর—চলে এস কঙ্কী—চলে এস । ব্রাহ্মণী  
গঙ্গা আনো—

হোত্র । না, না, শূল আন শূল আন ।

সুনন্দ । এস ব্রাহ্মণকুমার ? তোমার ঋণ হস্তিনা-বাসী শুধুতে  
পারবে না ; তুমি আজ রাজাকে গৃহবাসী করেছ ; হস্তিনাবাসীর প্রাণ  
রেখেছ, ঋণিকে আমি আশ্রয় করতে চললুম, আপনারা বিলম্ব  
করবেন না ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

আপব

আপব । ছুঃখে সমস্ত নগরবাসী হাহাকার করছে । কিন্তু এরা  
তো জানে না কি উদ্দেশ্যে এই বিঘ্ন অনশন ব্রত গ্রহণ করেছে ।  
অষ্টবসুকে অভিশাপ দিয়েছি । তারা মানবরূপে ভূমিতে অবতীর্ণ হবে ।  
কিন্তু এক মন্দাকিনী ভিন্ন এমন শক্তিময়ী কে আছেন যে, অষ্টদেব  
প্রধানকে গর্ভে ধারণ করতে সমর্থ । শুধু তাই নয় । সেই অষ্টসন্তানের  
মধ্যে সাত জনের জন্মমাত্রই মৃত্যু । মা মন্দাকিনী ভিন্ন কে এমন  
তেজস্বিনী জননী আছেন, যে প্রচণ্ড মমতাকে ছিন্ন ভিন্ন করে সজোজাত  
দেবশিশুর প্রাণকে দেহ থেকে বিচ্যুত করতে পারেন ? পুরুকুলে সেই

তৃতীয় অঙ্ক । ]

মন্দাকিনী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

দেবীর আবাহন করিতে আমি অপেক্ষায় অপেক্ষায় শত বৎসর উপবাসে বসে আছি। কিন্তু স্বর্ঘ্য যে অন্ত গেল পারণ দিনের যে অন্ত হলো। তবে কি মা এলেন না।

( কঞ্চুকীর প্রবেশ )

কঞ্চুকী। ওঠ ঠাকুর, ওঠ ! তোমার পারণের জন্ত অন্ন-মেকর ব্যবস্থা হয়েছে। আর যেন ছেলে পুতে গুলোর মাঝখানে বাজগাঁই সুরে কুধা কুধা ক'রে ঢেঁচিও না। যা খেতে চাবে—তাই খেতে পাবে। হাত ধ'রে ওঠ।

আপব। সহসা অবস্থার এমনি কি পরিবর্তন হয়ে গেল যে উঠতে হবে ?

কঞ্চুকী। ( স্বগতঃ ) পরিবর্তন না হলে কি, এত ক্ষুর্গীতে তোমার কাছে ফিরে এসেছি। তবে আগে আর সে কথা তোমাকে বলছি না। ( প্রকাশ্যে ) উঠবে না ত কি এতগুলো নরনারী না খেয়ে মরবে ?

আপব। তাদের খেতে নিষেধ করেছে কে ?

কঞ্চুকী। তুমি কত কালের বুড়া ঋষি—রাজার বাড়ী অতিথি হতে এসে ;—না খেয়ে নগরের বুকের উপর বসে রইলে, এতে পুরবাসী কি মুখে জল দিতে পারে ?

আপব। তবে মরাই তাদের অভিরুচি !

কঞ্চুকী। নানা প্রকার ভোজ্য আপনার কুধা তৃপ্তির জন্ত প্রস্তুত।

আপব। কিন্তু এক অন্নপূর্ণার অভাবে তার একটা কণাও আমি মুখে তুলতে পারলুম না।

( সুনন্দের প্রবেশ )

সুনন্দ। সেই অন্নপূর্ণা যদি এসে থাকেন ঋষিরাজ ?

আপব । কই দেখাও—দেখাও—শীঘ্র দেখাও মহাভাগ ! কতদূরে  
আমার মা—কতদূরে আমার মা ! সুন্দ ?

( শাস্ত্রতুর প্রবেশ )

শাস্ত্রতুর । আর দূর নয় প্রভু, এই আমি এসেছি ।

কঙ্ককী । এসো রাজা, এসো । ধর্ম রক্ষা কর । নগরবাসীকে নিশ্চিত  
কর । সঙ্গে ও কি, মা ! এসো পোরব রাজলক্ষ্মী ! সন্তান মণ্ডলীর মধ্যে  
প্রবেশ করছ—পতিকুলের ধর্ম রক্ষা করতে এসেছ—তবে মুখ ঢেকে  
কেন মা !

( অন্নপাত্র হস্তে অবগুষ্ঠনবতী গঙ্গার প্রবেশ )

সুন্দ । ঋষি ! এইবার পাণ্ড অর্ঘ্য গ্রহণ করুন ।

আপব । ( স্বগতঃ ) ঠিক এসেছ—ঠিক এসেছ । অবগুষ্ঠনে মুখ  
ঢাকলে কি হবে মা । শ্রীচরণ পঙ্কজের প্রতি অঙ্গুলি কি লয়ে আবদ্ধ  
করুণা-প্রবাহ কল্লোল তুলছে । আমার ব্রত সার্থক হ'ল—চরণ দর্শনেই  
সমস্ত ভুগার অবসান হল ।

কঙ্ককী । চূপ ক'রে রইলে কেন ঠাকুর, পাণ্ড অর্ঘ্য গ্রহণ কর ।

( ধোম্যের প্রবেশ )

ধোম্য । কি ঋষিরাজ ! আর কি আপনার অন্ন গ্রহণে আপত্তি  
আছে !

আপব । আপনাদের আপত্তি না থাকলেই হ'ল, রাজা যদি ঠিকে  
ধর্ম পত্নী বলে গ্রহণ করে থাকেন, তাহ'লে রাজার দত্ত অন্নগ্রহণে আমার  
কোন আপত্তি নেই ।

ধোম্য । রাজা যদি মাঝে ধর্মপত্নী বলে গ্রহণ করে থাকেন, তা হলে আমাদের আপত্তি থাকবে কেন ?

শাস্ত্রহু । আমি অগ্রেই একে ধর্মপত্নী বলে গ্রহণ করেছি ;—আর এই আপনাদের সকলের সম্মুখে আবাব বলছি, ইনিই আমার ধর্মপত্নী ।

ধোম্য । তবে আর কেন ঋষি পারণ কর ।

( হোত্রবাহনের প্রবেশ )

হোত্র । হ হ হ—অপেক্ষা—অপেক্ষা—ঋষি অপেক্ষা ! আপনি এ কণ্ঠার মুখ দেখেছেন ।

শাস্ত্রহু । না ।

হোত্র । রাজা আপনি দেখেছেন ?

শাস্ত্রহু । না ।

হোত্র । কি জাতি জেনেছেন ?

শাস্ত্রহু । না ।

হোত্র । তবু আপনি এ কণ্ঠাকে ধর্ম-পত্নী বলে গ্রহণ করেছেন ?

শাস্ত্রহু । করেছি ।

হোত্র । যদি পিতার কোন ঠিক না থাকে ?

শাস্ত্রহু । তবু ইনি আমার ধর্ম-পত্নী ।

হোত্র । যদি বৈরিণী হয় ?

শাস্ত্রহু । তবু ইনি আমার ধর্ম-পত্নী ।

আপব । হস্তে এইবার জল দাও পুরোহিত । আমি আচমন করি, অন্ন-মেক আনাও ব্রাহ্মণ, আমি ভোজন করি ।

ধোম্য । এ কাকে নিয়ে এলেন মহারাজ ?

কঙ্কুকী । পবিত্র পৌরব বংশে এ কার কন্যাকে প্রবেশ করালে  
মহারাজ ?

আপব । আর বিলম্ব নয় না । এস অন্নদে ! কুধার্ত্তকে অন্ন দাও ।

ধোম্য । র'স ঠাকুর, র'স । পুরুরাজ কখন অসবর্ণ কন্যা বিবাহ  
করেন নি । এ কারে রাণী করিলেন মহারাজ ?

কঙ্কুকী । শৈরিণী—কুলটা, দূর ক'রে দাও ।

শাস্ত্রহু । এখনও মুখ আবৃত রেখেছ কেন রাণী ! এইবারে মুখ  
খোল । তোমার প্রজাবর্গকে পরিচয় দাও ।

গঙ্গা । যে জন্তু আপনি আমাকে না দেখে, আমার কোনও পরিচয়  
না জেনে, ধর্ম্ম-পত্নী ব'লে আমাকে গ্রহণ করেছেন, সে কার্য্য নিষ্পন্ন না  
হ'লে লোকের কাছে এ মুখ দেখাব কেমন করে মহারাজ । আগে  
কি অন্নগ্রহণ করুন ।

( বজ্রাভ্যস্তর হইতে স্তবর্ণ পাত্রস্থ অষ্ট স্তবর্ণ ফল আপব সম্মুখে নিক্ষেপ )

অষ্টদিক বাসী অষ্ট দেবতা অর্জিত,

কত যুগ হ'তে সঞ্চিত যে কর্ম্মফল

নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল

তোমার আশ্রম ঘারে,

বিধাত্রী ইচ্ছায়, তাহা

সুপক হয়েছে এতদিনে

মধুরতা তার একমাত্র আশ্রয় তোমার !

পৌরবের গৃহে

পুরুরাজ কুল বধূরূপে

আজ আমি তোমারে করিহু দান

কর ঋষি সানন্দে ভক্ষণ ।

আপব । কুক্কুল রাজলক্ষ্মী ! তুমি এই ফল একটা একটা করে হাতে তুলে দাও । শত বৎসরের ক্ষুধানলেও যে হ্রস্ব স্বতিকে আমি দধ্ব করতে পারিনি ; করুণাময়ী, তব দত্ত এই অষ্টফল ভক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে অভিশাপের স্বতি আমার চিত্রপট থেকে চিরদিনের জন্ত বিলুপ্ত হ'ক !

( গঙ্গা কর্তৃক ফলদানের উদ্বোধন )

হোত্র । অপেক্ষা কর রাণী, মুহূর্ত্তমাত্র অপেক্ষা কর । কি ঋষি, আশ্বরক্ষার জন্ত এত আশ্বহারা যে নিজের প্রতিজ্ঞা পর্য্যন্ত বিস্মৃত হয়েছে !

আপব । কি রকম ?

হোত্র । সূর্য্যাস্তের পরে কিছু খাবে না বলেছিলে না ?

আপব । সূর্য্যাস্ত হয়েছে ?

হোত্র । হয়েছে কি না হয়েছে, নিজেই তা দর্শন কর ।

( পট পরিবর্তন )

কি ঋষি পশ্চিম দিক্‌তে দেখছ ?

আপব । তাই ত মা পারণ যে হল না ।

ধোম্য । এসব কি কথা মহারাজ ?

শাস্ত্রহু । আপনি বুঝবেন না । আর আমিও বোঝাতে পারবো না । রাণীকে কোন কথা জিজ্ঞাসা কর্তে আমার অধিকার নাই । তোমরাও কেউ জিজ্ঞাসা কর না ।

হোত্র । ( স্বগতঃ ) কেমন জল বেটী ? এইবারে খাও, খাও কত কৰ্মফল খেতে পার খাও খাও ।

সুনন্দ । ব্রাহ্মণ রক্ষা কর ।

কঞ্চুকী । হোত্রবাহন রক্ষা কর ।

দ্যোম্য । আর বিপদ ডেকে এনো না হোত্রবাহন । আমরা এ অজুদ রচয় ব্যাপার কেউ কিছু বুঝতে পারছি না ।

শান্তনু । ব্রাহ্মণ ! আমার পত্নীদত্ত ফল—পুরবাসী আপনার পারণ দেখবার জন্য বড় ব্যাকুল নেত্রে আপনার পানে চেয়ে আছে ।

হোত্র । সূর্য্য চলে গেছে । রক্তিমাত পশ্চিমাকাশ, ওই দেখ খুসর বর্ণ ধারণ করলে ।

শান্তনু । সখা সখা, পুরবাসীদের হত্যা কর না ।

হোত্র । পৌরব বংশ, পুণ্য সঙ্ঘে যে প্রতারণা করবে এ আমি জীবন থাকতে দেখতে পারব না । সন্ধ্যা ! সন্ধ্যা ঋষি—পারণ করো না ।

আপব । না রাজা পারণ করতে পারলুম না ।

শান্তনু । পারবেন না ?

আপব । সূর্য্য কই রাজা ! সূর্য্য কই ?

শান্তনু । একি হল !

সুনন্দ । ও মা রাজ্যেশ্বরী যুগ খোল । এ ক্ষীণ ব্রাহ্মণকে অমরোধ কর ।

গঙ্গা । ( মুখ খুলিল )

সকলে । এ কি রূপ ! এ কি রূপ !

শান্তনু । খেতায়েরে, গলদেশে গজমতি হারে



কুন্দেন্দু-ভুষার-লীলা-কমল-আননা  
 শত হৃদ্য দীপ্তি ল'য়ে  
 হের ঋষি ফুটিল ভুবনে ।  
 সঙ্গে সঙ্গে শুন তপোধন—  
 অকস্মাৎ মুখরিত নিস্তরু কানন ।  
 দিবা অবসানে তরুকুঞ্জে আশ্রয় সংগোপনে  
 অবস্থিত ছিল যেই পাখী  
 অকস্মাৎ দিবার উদয় দেখি  
 আকুল আনন্দে সবে  
 স্নমধুর কলরবে জাগিল আবার ।  
 চারিদিকে জাগরণ সমাচার ;  
 দেবী দত্ত লয়ে উপচার  
 অবিলম্বে করহ পারণ মহাভাগ ।

হোত্র । হৃদ্য অন্ত গেল ! হৃদ্যকে না দেখে পারণ কর না, ঋষি  
 পারণ কর না ।

গঙ্গা । তবু যে দাঁড়িয়ে রইলেন ! হৃদ্য না দেখলে কি অন্নগ্রহণ কর-  
 বেন না ঋষি ?

হোত্র । কেন করবে ?

আপব । কেন করব মা ? পৌরব গৃহে তোমার অধিষ্ঠান দেখতে  
 দেবতার সর্ব ছুটে এসেছে ? আর এমন সময়ে হৃদ্য অন্তাচলে চলে গেল !

( পরশুরামের প্রবেশ )

পরশু । কেন ঘাবে ? ওই হৃদ্য হের ঋষিরাজ !

আপব । ধন্য আমি, কৃত কৃতার্থ আমি ?  
সর্বসাধ্য সর্বসিদ্ধ আজি হে আমার !

পরশু । দাঁড়াও খনেক সন্ধ্যা অস্তাচল শিরে—

ধূসর বসনে অঙ্গ আচ্ছাদনে,  
হে রূপসী মুক্তকেশী  
সীমস্তে সিন্দূর বিন্দু করহ ধারণ !  
করিতে বরণ করি আবাহন  
এ অপূর্ব দম্পতির হৃদয়-বন্ধনে  
অপূর্ব কাঞ্চন-স্বত্র দাও জড়াইয়া ।  
এস মহীপাল !

কর এই শ্রীকর গ্রহণ ।

অগোত্রা অজ্ঞাত কুলশীলা ।

এ কণ্ঠার বিবাহ বাসরে

লয়ে তার পিতৃদেহের ভার,

অদৃষ্ট প্রেরিত

অজ্ঞাত অপরিচিত পুরোহিত আমি ।

শাস্ত্রহু । কে আপনি মহাভাগ ?

বহ্নিদীপ্ত শৈলসম চারু কলেবর

বিধিসম অজ্ঞাত অনন্ত শক্তিদর

—বাক্যবলে বাধিলে প্রকৃতি ।

দেখিছে মানবসংঘ বিস্মিত নয়নে ।

ধীরে ধীরে ফিরিতেছে আদিত্যের গতি !

মুচু মোরা স্থবিত স্তম্ভিত !  
 শুধাইতে জড়িত রসনা !  
 তথাপি বাসনা মোর জানিতে স্বরূপ ।  
 বল হে মহান্—কার পদাৰ্পণে  
 ধন্য আজি হস্তিনা নগরী ?

পরশু । পরিচয় ? কার পরিচয় ? ভয় হয়  
 দিতে মহাত্মন !—প্রকৃতির রন্ধু হতে  
 আবার অজ্ঞান পাছে  
 পুণ্যভূমি করে আক্রমণ !  
 উঠ স্থবি করহ পারণ ।

শতবর্ষ অনাহারে প্রাণ ধরেছিলে  
 যুগ যুগান্তর—আমি প্রাণপথে ফেলে  
 জড় দেহে যুরেছি সংসার !  
 নৃস্থ দেহ হউক তোমার !

আমার অজ্ঞাত নান্নী কন্ডার কল্যাণে  
 এতদিনে প্রাণ ফিরে আসিল সবার !  
 বিদায়—বিদায়—হে পৌরব !  
 এ কন্ডায় পত্নীরূপে করিয়া গ্রহণ  
 জগতে সবার শ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান্ তুমি ।

হোত্র । সংসার—সংসার আজ আনন্দ আগার,  
 অগ্নি তুমি সিদ্ধ গর্ভে করহ প্রবেশ ।  
 পৃথ্বী তুমি শীতলতা কর আবাহন ।

[ অন্তর্ধান ।

শাস্ত্রম্ । এই বারে পারণ কর ঋষি ।

আপব । আর তোমাদের অপেক্ষা রাখিনি মহারাজ ! লোক চক্রে  
প্রহেলিকার মত সূর্য্য একবার ফিরেছে । যে ফিরিয়েছে ওই দেখ সে  
তোমাদের চক্ষের পলক পড়তে না পড়তে আবার অদৃশ্য হয়ে গেছে ।  
সুতরাং আর সূর্য্য ফিরবে না জেনে আমি আগে থাকতেই মায়ের দত্ত  
ফলের সুব্যবস্থা করেছি । মা পতিতোদ্ধারিণী এক ছই তিন করে এই  
সপ্তম ফল পর্য্যন্ত শেষ করলুম ! ওই দেখ মা একে একে তোমার সপ্তফল  
নদীগর্ভে নিমজ্জিত হ'ল ! এই অষ্টম । গ্রহণ মুখে—ওই ওই সূর্য্য আবার  
অস্তগামী হল ! সুতরাং আর একে মুখে তুলতে পারলুম না । দেখ দেখ  
তোমার অপূর্ণ বিবাহে আমার ভোজনাবশিষ্ট অষ্টম ফল ওই ভেসে  
উঠলো ! তুলে লও মা তুলে লও । যৌতুক স্বরূপ গ্রহণ কর ! ওই অপূর্ণ  
দেবতা বাহিত অষ্টম ফল জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রহ্মচর্য্যের প্রতিমূর্ত্তি ধরে  
তোমার অঙ্গে ফিরে আসুক ।

গঙ্গা । এই যে প্রভু ! এই আমি অঞ্জলি পেতেছি ।

আপব । ধন্য আমি ! আমার ব্রতের উদ্দাপন হল । ধন্য পুরুষংশ !  
তাহ'তে আজ আমার ক্ষুধার—সঙ্গে সঙ্গে ধরণীর ক্ষুধার নিবারণ হ'ল !  
রাজা ! পুরবাসী ! আবালবৃদ্ধবনিতা ! এইবারে তোমরা মুক্ত ।

### পুরনারীগণের গীত

কোথা ছিলে কোথা ছিলে কেমনে ছিলে ;

এত দিনে এলে কি গো পথ ভুলে ।

[ তৃতীয় অঙ্ক । ]

মন্দাকিনী ।

[ তৃতীয় দৃশ্য ।

খুলে ছিন্ন অঁাধি বুদে হৃদি ভবনে ;

এত দিনে কি গো পড়িল মনে ।

বাহিরিলে হৃদয়-হুয়ার খুলে ॥

( যদি ) এসেছ, এসেছ, এসেছ,

যদি ভাল বেসেছ,

অভিমানে আর বেগুনা চলে ॥

যবনিকা পতন





